"烦。"她说,"很烦。"
她的声音突然变大了。大了不是吵,是实了。像是什么东西从里面顶出来了一点。
"你知道她看我的时候在想什么吗?"她问。
我没有说话,等她说。
"她在想我是不是出了什么事。"她说,"她想我是不是早恋了,是不是被欺负了,是不是做了什么她不知道的事。"
她的手指在耳机线上攥紧了。
"但她不问。"她说,"她不问,她就想。她想完了就管我。让我吃这个,不让我吃那个。让我早点睡,不让我玩手机。"
她的声音又大了一点。
"她不是管我,"她说,"她是在管她自己的怕。"
这句话出来的时候,咨询室里安静了。
我看着她。
她低着头,耳朵尖红了一点。只有一点,几乎看不出来。
"她自己的怕。"我重复了一遍。
"对。"她说,"她怕我出事。"
她停了一下。
"但她不知道我有没有出事,"她说,"她就先管起来。管得我觉得……"
她的声音变小了。
"管得我像犯了什么错一样。"
她说完这句话,把耳机重新塞进耳朵里。
塞得很紧。
像是什么东西被重新按回去了。
我没有再问。
我问了一个别的问题。
"你今天来,"我说,"是你自己想的,还是……"
"我妈逼的。"她很快说。
"你不想来。"
"不是。"她想了想,"也不是不想。"
"那是什么?"
她又想了想。
她的脚在地上蹭了一下,蹭出一个弧形。
"我不知道。"她说,"就是……"
她没有说完。
"就是什么?"
"就是不想让我妈知道我来了。"她说,"但我来了。"
她的声音变小了。小到像是说给自己听的。