千千文学网

别回头（第6页）

第七天，人可能会回来看看。

至于回来的究竟是什么——

没人说得清。

?

凌晨两点零六分，系统里出现了一项新的附件。

民俗事务授权记录。

授权时间是10月17日晚上九点十四分。

那时还没有进入10月18日，但祭奠条件已经提前生效。

米安这才彻底确定，妈妈所谓的“第七天”，从来不是等零点以后才开始准备。

17日入夜，她就已经把饭摆好，把门留下，也把那些该说和不该说的话记在了心里。

零点只是日期跨进第七日。

真正的头七夜，早在天黑以后就开始了。

米安点开记录。

内容很短：

申请人确认于死亡后第七日保留原住宅临时祭奠条件。

系统不对非标准祭奠行为提供指导。

下面是妈妈确认过的免责声明。

再往下，还有一项手写备注：

门不用关。

米安盯着它。

所以门不是忘了关。

妈妈本来就没准备关。

她继续往下。

祭奠物品登记：

米饭两份。

筷子两双。

清水一杯。

死者旧衣一件。

米安停住。

两份饭。

两双筷子。

从一开始就是两份。

不是系统错了。

也不是邻居记错。

妈妈故意摆了两份。

可为什么？

一份给她。

另一份给谁？

附件最下面还有一行来自殡仪服务机构的自动确认：