他拿起遥控器换台。换了一会儿,突然转过头来。
"今天谁来过?"
"没人来。"
"我看门口的鞋不对。"
"那是我自己换的。"
"你骗我?"
"我没有……"
他站起来了。
接下来的记忆是碎片化的。
不是因为李秀芹的意识模糊——是因为一切发生得太快了。
一个巴掌。
李秀芹的头撞在了墙上。
她摔在地上。后脑勺碰到了茶几的角。
疼。
很疼。
但她没有叫出来——因为女儿在房间里。她不想让女儿听到。
男人弯下腰,抓住了她的头发。
"你再说一遍?"
"我没有……我没有骗你……"
又一拳。打在了肚子上。
她蜷缩起来。像一只虾。
隔壁房间里,女儿把被子蒙在头上。
她六岁了。她知道这个时候应该做什么——蒙住被子,捂住耳朵,数数。
数到一百。
有时候数到五十就停了。有时候要数到两百。
今天她数到了一百七十。
第二天。
李秀芹的嘴角青了一块。她用粉底遮了遮,送女儿去上学。
路上经过了派出所。
她看了一眼派出所的大门。然后继续走。
她不是不想报警。她报过。
第一次报警的时候,警察来了,做了笔录,批评了丈夫。丈夫当着警察的面认了错。警察走了之后,丈夫打她打得更狠。
第二次报警的时候,警察说"你们两口子的事情我们不太好管"。
第三次她没有报警。
她打了妇联的热线。
占线。