千千文学网

无灯的夜（第1页）

方晓从地下出来的时候，天已经快黑了。

她站在裂缝出口处，回头看了江澈一眼，嘴角有一个很浅的弧度。那弧度维持了一瞬就收回去了，但江澈看到了。他认识这种表情——一个人在很长时间里第一次感到“明天可以不一样”的时候，嘴角会先于大脑做出反应。

“我回去收拾一下屋子。”方晓说，“十年没认真打扫过了。”

江澈点了点头。方晓抱着玻璃罐朝那间半塌的矮房子走去，步子比来时轻了一些。她的背影融进暮色里，碎花布衫被风吹起来一角，像一个普通的、刚刚结束了一天劳作的人走回家的样子。

江澈没有立刻跟上去。他站在裂缝出口处，回头看了一眼身后那道黑色的通道。风从洞口里涌出来，比之前弱了一些，带着那股旧书页和铁锈混合的气味，但更淡了。

然后他听见了声音。

从城市的方向传来的——不是坍塌，不是闷响，是一种更轻更细的动静。像有许多扇门同时被推开的声音，吱呀吱呀地连成一片。他转头朝街道尽头看去。

那些紧闭的窗户，打开了。

不是一扇两扇。是整条街、整片区域，那些紧闭了十年、拉得严严实实的窗帘，正在被一双双沉默的手从里面拉开。窗后那些一直在移动的影子终于有了轮廓——模糊的、穿着灰白色衣服的人形，站在窗后，目光齐齐望向街道。

但没有一个人走出来。

江澈站在原地没动。他看着那些窗口，那些身影安安静静地立在窗后，像一排被按了暂停键的人偶。有人在看他，有人在看天，有人在看街道尽头那排暗下去的路灯。他们的表情看不清楚，但江澈能感觉到一件事——他们在等。

等什么？

方晓的房门被推开了。她从里面探出半个身子，手里还攥着一块湿布，显然是刚才在擦东西。她也看到了街道上的变化——那些打开的窗，那些站在窗后的身影。

“怎么回事？”江澈问。

方晓没有回答。她把湿布丢在窗台上，走了出来，站在院子中央，抬头看着对面那栋楼二层的窗户。那个窗口后站着一个中年女人，灰白的头发扎在脑后，面容瘦削，双手交叠放在窗台上，正低头看着方晓。

方晓和那个女人对视了一会儿。然后方晓开口了，声音不大，但在安静的街道上很清晰：

“周姨。”

那个叫周姨的女人点了一下头，动作很轻，像点头对她来说已经很费力了。

“你唱完了？”周姨的声音从二楼飘下来，有点哑。

“唱完了。”方晓说。

周姨又点了一下头。然后她站直了身子，把窗台上的双手收了回去，转过身，消失在房间的暗处。窗帘没有重新拉上——她就那么把窗敞着，留在那里。

其他窗户也在发生同样的事。一个又一个身影从窗后出现，点一下头，然后退回去。整个过程安静得像一场无声的检阅。