车内只有仪表盘幽蓝的光。
周绍棠看见许嘉言小心翼翼地将那棵小圣诞树放在腿上,彩灯已经有些松了,她还仔细地整理着缠绕的电线。
“今晚跟你在一起的人,是陈院长的学生?”他再次确认,语气平稳得像在过问一桩寻常公事。
果然被他看到了。许嘉言指尖一顿:“是。”
“叫什么名字?”
“陈辰。”
“认识多久了?”
“两个月。”
“怎么认识的?”
这并不属于领导该关心的范畴,许嘉言心里那点不自在开始蔓延,但碍于上下级身份,她还是老老实实作答:“家里介绍的,我们是老乡。”
周绍棠沉默地转过一个弯,雨刷规律地刮擦着前挡玻璃:“他今年去了援疆。”他陈述,而非询问。
“是。他说是很有意义的经历。”她语气不自觉地带上一点辩护意味。
车里又安静下来,只有引擎低沉的嗡鸣。许嘉言受不了这种压抑的沉默,像被人攥住了呼吸,索性侧过身看向他:“周院,您到底想说什么?”
周绍棠望着前方被雨水模糊的道路,终于开口:“陈辰这个人,”他顿了顿,选了个最保守的说法:“没你看到的那么简单。”
许嘉言怔了一瞬,随即笑了,那笑声里却没有温度:“什么意思?是工作能力不简单,还是人品不简单?周院不妨明说。”
他不能说更多。那些关于□□的丑闻,肮脏得像阴沟里的淤泥,他既怕伤了她,更不愿让她沾染分毫。
“有些事,知道得太清楚对你不好。”他最终选择了一个最拙劣的、长辈式的回避。
这回避却瞬间点燃了许嘉言积压已久的情绪。
“对我不好?”她重复着,声音抬高了些:“那您又以什么立场来提醒我?领导?朋友?还是……”她顿住,那个呼之欲出的词悬在两人之间,带着灼人的温度:“……别的什么?”
周绍棠握方向盘的手骤然收紧,指节泛白。他无法回答。
他的沉默像最后一根稻草。
回想过去一年相处的点点滴滴,他在病区门口屈尊帮她穿鞋套、工作上受了委屈替自己出头、明明不顺路还愿意三番五次送自己回家,自己受伤时他面上透露的紧张、生病时展现给自己幼稚的一面。。。。。。桩桩件件,暧昧不清,结合此刻徒惹猜疑的警告——全部拧成一股尖锐的委屈,冲垮了她最后一点克制。
“周绍棠,”她第一次连名带姓地叫他,声音却微微发颤,“你一边做着让人误会的事,一边又摆出这副为我好的姿态。你究竟想怎么样?”
车子猛地刹住,停在了她小区门口。他转过头看她,镜片后的眼睛里翻涌着她看不懂的复杂挣扎,最终仍归于一片深不见底的沉默。
就是这片沉默,彻底浇熄了她心头最后一点微弱的期待。
她拉开车门,冬夜凛冽的寒气如潮水般涌入。
下车前,她回头看了他一眼,那眼神里有失望,有疲惫,还有一种豁出去的清明。
“你连自己想要什么都不敢承认。”她声音很轻,却字字清晰:“周绍棠,你是个懦夫。”
车门被“砰”地一声用力关上,决绝而沉重,与两年前那个炎热的下午,他失言问她想要什么补偿如出一辙,像是对分道扬镳的宣判,将两人所有未尽的言语与心动,变成秘而不宣的默契,永久封存。