千千文学网

112 顾酉接过钥匙串（第1页）

“行。”她说，“那就继续做。做到完。”

凌晨西点，顾酉开车去二十西小时药店买烧伤膏和绷带。沈桐烟留在工作室，打着手电清理废墟。她把还能用的工具一件件捡出来，擦净，摆回漆案。生漆桶扶正，盖子扣紧。颜料罐残留，能用的刮出来装进小碟。

最后，她打了一盆清水，用软布蘸着，一点点擦拭那只牡丹盘。

水拂过焦黑的裂缝，灰胎遇水微微发软。她用手指肚轻压，感受胎体的弹性——还好，没有完全炭化。漆盘在她掌心转动，残缺的牡丹在昏暗光线下缓缓旋转，那些金线时隐时现，像蛰伏在暗处的光。

她想起十八岁那个雨天。爷爷摔了推光石，碎石溅到她脚边。她蹲下去捡，手指被锋利的石缘割破，血滴在青砖地上，迅速被雨水冲淡。爷爷背对着她，声音从胸腔里碾出来：

“沈桐烟，你记住。漆器这东西，三分靠手，七分靠心。你心浮，手就飘。手一飘，老祖宗传了六百年的东西，就断在你手里。”

那时她不服。觉得老爷子古板、专制、不可理喻。她赌气离开，以为靠自己的聪明和手感，在哪不能吃漆饭？

六年过去了。她修过几百件小玩意儿，手越来越稳，心却越来越沉。首到捧起这只牡丹盘，她才明白爷爷那句话的重量——这不是一件器物，这是一条命。一条从六百年前延续至今、无数双手传递过来的命。到她手里，不能断。

门外传来车声。顾酉拎着药袋进来，还带了热粥和包子。

“先吃。吃完上药。”

沈桐烟放下盘子，洗手，接过粥碗。粥是小米粥，熬出了油，热腾腾的。她喝了一口，暖意从胃里蔓延开，才觉得浑身都疼——后脑肿了包，手背伤口火辣辣，吸了烟的喉咙像砂纸磨过。

顾酉在她对面坐下，打开药袋。碘伏、棉签、烧伤膏、无菌敷贴。他拉过她的手，用手电照着检查伤口。

“木屑扎得挺深。”他用镊子小心夹出碎片，“得消毒。忍着点。”

碘伏擦上去的瞬间，沈桐烟抽了口气。顾酉动作顿了顿，继续清理。他低着头，渔夫帽檐投下的阴影遮住了眼睛，只能看见紧抿的嘴唇和专注的下颌线。

“你爷爷……”他忽然开口，“知道你接这活儿吗？”

“郭姨说，是他让拿给我的。”

“那他知道今晚着火吗？”

沈桐烟摇头：“别告诉他。老爷子心脏受不了。”

顾酉没说话，给她手背上完药，贴上敷贴。又绕到她身后，拨开她后脑的头发检查肿包。

“没破皮。但肿得厉害。”他手指轻按，“明天必须去医院拍片。”

“嗯。”

“你爷爷……”顾酉第二次提起，“如果盘子修好了，你会拿给他看吗？”