千千文学网

第三百零八章 主办方亲自下场实锤（第1页）

“还有我的事？”

祁洛桉得知自己也在春晚的拟邀名单，震惊程度不亚于她发现写扑街文娱小说的是个真明星。

她退圈好多年，居然还能被拉出来，显然是受到了余惟的影响，负责人就是想让他俩一块上，这样。。。

清晨六点十一分，观测厅的门第五次被推开。这次进来的是个穿深蓝工装裙的女人，头发用一根橡皮筋随意扎着，脚上是一双洗得发灰的布鞋，鞋尖磨出了毛边。她手里抱着一个帆布包，鼓鼓囊囊，像是塞满了纸张与布料。池乐索抬头时心头一颤??这身打扮，让她想起小时候母亲单位里那些总在月底赶报表的会计阿姨，安静、勤恳，像一根不会断裂的线。

“您是……？”她轻声问。

女人没说话，先把帆布包放在桌上，拉开拉链。里面没有文件，而是一叠叠手工缝制的布鞋垫，颜色各异，针脚细密，每一块边缘都压着一行手绣的小字：**平安**、**顺遂**、**别太累**、**记得吃饭**。

她从包底抽出一张泛黄的职工登记表复印件，推过去：

**吴素芬**，61岁，原市纺织器材厂财务科出纳，连续十五年“零差错”记录保持者。八年前因企业重组被调岗至后勤，三年前退休。现独居，靠替邻里缝补衣物、做鞋垫贴补家用。

“我不大会表达。”她嗓音轻得像风吹过窗纸，“可我这一辈子，话都在针线里，在数字里。”

她从帆布包夹层掏出一台老旧录音机，磁带标签上写着《账本日记》。按下播放键后，传出一阵阵算盘珠碰撞的清脆声、钢笔在纸上沙沙书写的节奏、还有她偶尔低声念数的声音：

>“今天多出三毛七，查了两遍，是老张买工具多找了零钱，明天还他。”

>“小李孩子考上大学，我从备用金里抽了两百，悄悄塞进她抽屉，别让她知道。”

>“听说厂子要卖，我心里乱，对账时错了五行。这是我三十年来第一次出错。”

>“这些数字不会撒谎，可它们记得谁认真对待过它们。我一笔一笔写下去，就像一针一线缝下去。”

>“现在没人看账本了，可我记得。”

录音结束，屋里静得仿佛能听见时间在墙上爬行。余惟悄悄拉近镜头，拍下吴素芬那双瘦削却稳定的手??指甲剪得极短，指腹有长期握笔留下的凹痕，虎口处还有一道淡褐色墨迹，像是永远洗不掉的职业烙印。

佟予鹿轻轻拿起一块鞋垫，指尖抚过那行“别太累”的绣字，忽然鼻尖一酸：“我大学那会儿，我妈也总往我行李里塞这种垫子。她说，‘路走得再远，脚底也要有人惦记。’”

吴素芬点点头：“你妈也是苦过来的人。”

“不是。”佟予鹿摇头，声音微颤，“但她也总说，‘钱要算清楚，人心更要算明白。’”

这句话像一把沉入水底多年的钥匙，终于浮出水面，轻轻转动了锁芯。吴素芬缓缓坐下，声音低缓如算盘归位：

“我们那会儿，讲究‘日清月结’。账本不会说话，可它要是乱了，心就慌；你要是诚心对它，它也会给你安稳。”

她顿了顿，忽然问：“你们录过数字的声音吗？不是键盘敲击，不是扫码‘滴’一声，就是……人一笔一笔写下来的时候？”

全场沉默。

她便自己回答：“有啊。清晨六点半，第一张报销单盖章的‘啪’一声，是秩序开始的信号；月底结账时算盘最后一拨的清响，是责任落地的回音；还有师傅教我填凭证时说的那句‘慢一点，别让良心跳过格子’??那也算一种语言吧？”

祁缘走到她面前，轻声说：“算。比什么都算。”

当晚，第一百一十一场录制主题定为：“无声的秩序”。

第一个登台的是陈志远。他没唱歌，而是带来一段视频：他在送餐途中，特意绕路去了一家即将关闭的老邮局。镜头扫过空荡的柜台、积灰的绿色邮筒、墙上挂着的日历停在三个月前。他在角落发现一本未寄出的信件登记簿，翻开，全是老人写给外地子女的平信，地址模糊，邮费不够，被工作人员默默留下代为保管。

“我问值班员为啥不扔。”他说，“他说：‘这些字写得太认真了，不像要放弃的信。’”

他把那段翻动账页、盖章、封信的声音剪进了新歌《最后一封平信》的前奏，歌词朴素得像一封家书：

>“从前我以为快才是文明，

>现在我懂了，等待也是一种诚实。”

>“他们拆了邮局，取消了投递，

>可只要还有一封信不肯寄出，