千千文学网

第4章 微笑的违逆与第一张便条（第2页）

“凌晨3点：货架掉东西时，要去看，不能数数。”

“凌晨4点：……”

后面被污渍盖住了，黑乎乎一片，像是墨水泼了，又像……干涸的血。

沈夜盯着这些与现有规则完全相反的“指示”，大脑飞速运转。矛盾。处处矛盾。守则说A，补充条例说B，这便条说C。哪一条是真的？或者……都是真的，只是针对不同情况？

他站起身，继续往里走。

仓库比他想象中深。又拐了两个弯后，手电光照到了尽头——一堵墙。墙前摆着一张破旧的木桌，桌上放着一台老式收音机，和店里那台一模一样。

收音机的绿灯亮着。

旋钮在缓慢地自行转动，调频指针扫过刻度盘，发出“滋滋”的电流声。最后，停在某个频率。

童声再次响起：

“……小兔子乖乖，把门开开……”

这次的调子更诡异，每个字都拖得极长，像慢放的录音。

“……不开不开我不开，你是……大灰狼……”

歌声中，沈夜看见桌脚下堆着一些东西。

几个空的小熊软糖袋子。一包撕开的薯片，薯片己经发霉，长出一层白毛。还有……一只塑料凉鞋。

单只，左脚的。

和他之前在货架后看到的那只，一模一样。

沈夜蹲下，用手机光照着凉鞋。鞋底沾着黑色的泥，鞋带断了一截。他把鞋翻过来——

鞋底用刀片刻着一行小字：

“王经理留。”

王经理。便利店的前任店主，三年前去世了。店长提起过他，说是个古怪的老头，把店当命根子，连生病都要躺在收银台后面守着。

凉鞋的鞋垫下鼓鼓的。沈夜用指甲撬开一角，从里面抽出一张折叠的纸。

展开，是一张简易的便利店平面图，手工绘制。图上用红笔圈出了几个位置：收银台、冷柜、薯片货架、仓库……以及，在仓库的这个位置，画了一个大大的“×”。

“×”旁边写着一行小字：

“我在这里睡着了。”

“别叫醒我。”

沈夜抬起头。

手电光扫过面前的墙壁。水泥墙面斑驳，有一片区域颜色稍深，像被水长期浸泡过。在那片水渍中央，隐约能看出一个人形轮廓——头、肩膀、躯干，像有人曾长时间背靠在这里，湿透的衣服在墙上留下了印记。

轮廓的“心脏”位置，钉着一张照片。

沈夜凑近看。是张黑白合照，一个干瘦的老头和一个七八岁的小男孩，站在便利店门口。老头表情严肃，男孩笑得很开心，手里举着一包小熊软糖。

照片背面写着一行字：

“1987年8月15日，和孙子小杰。他说糖很甜。”

字迹和便条上的一样。

沈夜盯着照片，又看向墙上的水渍人形。一个荒谬的猜测在脑中成形：王经理没有真的“去世”。他的某种存在……留在了这里，留在了这家店。这些矛盾的规则、诡异的便条、墙上的印记——

都是他留下的“遗嘱”。