千千文学网

第4章 微笑的违逆与第一张便条（第3页）

或者，“诅咒”。

收音机的歌声突然停了。

一个苍老的声音代替了童声，从扬声器里沙沙地传出：

“……新来的？”

沈夜全身绷紧。

“……你看到我的鞋了吗？”声音继续说，慢吞吞的，像刚睡醒，“我找了它好久……一只在货架下面，一只在……”

声音顿了顿。

然后，带着某种诡异的期待：

“……你手里？”

沈夜低头看手里的凉鞋。塑料在手机光下泛着油润的光，鞋底的泥垢里，似乎有什么细小的东西在蠕动。是虫子？还是……

“放下吧。”老声音叹了口气，“那不是给你的。”

“你是谁？”沈夜问。

“……看店的。”声音回答，“看了三十年。现在……该换班了。”

“换班？”

“嗯。”收音机里传来一声轻笑，干涩得像枯叶摩擦，“夜班最辛苦……一个人……要对付那么多‘客人’。”

沈夜想起门外黑伞的老太太，湿透的买鱼女人。

“他们是什么？”

“……顾客啊。”声音理所当然地说，“只是……有些顾客，不买东西。他们来……是为了‘寄存’。”

“寄存什么？”

收音机沉默了。

几秒后，旋钮又开始转动，调频指针疯狂摇摆。杂音中，沈夜隐约听见几个词：

“……记忆……”

“……恐惧……”

“……后悔……”

然后，指针猛地停在刻度最末端。

一个完全不同的声音响起——年轻，清脆，是个小男孩：

“爷爷！我作业写完啦！可以吃糖了吗？”

是照片里那个男孩，小杰。

老声音立刻变得温柔：“吃吧吃吧，但不能多吃，会蛀牙。”

“爷爷也吃！”

“爷爷不吃，牙不好……”

“吃嘛！这颗橘子味的给你！”

收音机里传来塑料包装被撕开的声音，然后是咀嚼声。小男孩满足地哼哼，老人低声笑着。那笑声……正常，温暖，和此刻仓库的阴冷格格不入。

这段“录音”持续了大约一分钟。