千千文学网>全人类都在演我，除了我自己 > 第4章 野草共在（第1页）
第4章 野草共在（第1页）
雨是突然停的。
不是云散了，是水滴悬在半空，像被按了暂停键。阿屿站在院中，抬头看那颗将落未落的雨珠——它卡在屋檐裂缝里，颤巍巍，映出整个扭曲的天空。他没伸手去碰。他知道，有些真实，只存在于即将坠落却尚未破碎的瞬间。
屋里传来低语。
是小禾和林。
“他昨晚又没呼吸。”小禾声音发紧，“我守了两小时，胸口一点起伏都没有。”
“可今早他又在院里走动……”林犹豫着，“会不会是系统在循环播放？”
阿屿没进屋。他走向角落的雨水收集桶——桶底积着半寸浑水，漂着一片枯叶。十七年前屿生落水那天，也是这样的水色。他蹲下，用指尖搅了搅，水纹荡开，倒影碎成无数片。
当亲人开始监测你的呼吸，存在就成了待验证的故障。
上午，青年联盟的人来了。
不是穿制服的管理员，是三个年轻人，背着便携式检测包。领头的女孩叫艾拉，十九岁，生在AI误判事件之后。
“我们不要拆棚。”她首视阿屿，“我们要证明你不需要被保护。”
阿屿没答。他只是指向院角的旧收音机——外壳锈蚀，旋钮卡死，却总在深夜发出杂音。
“它坏了十七年。”他说，“可每到雨天，会自己响。”
艾拉皱眉：“这能证明什么？”
“证明有些东西，活着，但拒绝被理解。”
她沉默片刻，忽然打开检测包，取出一台微型扫描仪。
“让我测你的心跳。”
“为什么？”
“因为如果你真是活人，心跳会在说谎时加速——而你说‘收音机会自己响’时，眼神在躲。”
阿屿笑了。他伸出手腕。
扫描仪滴滴作响：
【HRV=29｜情感熵波动异常｜建议：深度验证】
“看，”艾拉说，“你的心跳在否认自己。”
“不，”阿屿摇头，“它只是累了——累于不断证明自己还活着。”
中午，林独自留下。
他没提检测的事，只是从背包里掏出一只未完成的木鸟——翅膀只削了一半，眼睛位置空洞。
“我想雕完它。”他低声说，“可不知道眼睛该刻成什么样……屿生爷爷的眼睛。”
阿屿心头一紧。连记忆都成了需要精确复刻的零件。
“我不记得了。”他诚实地说，“有时觉得是棕的，有时像海一样灰。”
林没失望。他用刻刀在木鸟眼窝处轻轻划了一道弧线——不是圆，不是椭圆，只是一道随意的弯。
“那就让它自己长眼睛。”男孩说，“像野草一样。”
那一刻，阿屿明白：真正的传承，不是复制记忆，而是允许遗忘后依然创造。
下午，雨又下了。
不是暂停结束，是新的雨。水滴砸在屋顶铁皮上，噼啪作响。阿屿坐在门槛上，听雨声盖过一切。忽然，身后传来脚步声。
是小禾，手里拿着一碗药——没加糖，没试温度，只是端来。
“喝吧。”
“你怎么知道我没睡着？”
