千千文学网

第四章 九又四分之三站台（第2页）

“为什么？”

达力抬起头，眼睛里有艾登从未见过的神情——不是愤怒，不是恐惧，而是一种深沉的、几乎令人心碎的困惑。

“因为她嫁给了一个讨厌魔法的人，”他轻声说，“因为她选择成为佩妮·德思礼，而不是佩妮·伊万斯。这枚胸针……是莉莉送给她的结婚礼物。麻瓜不可能做出这种珍珠——它们会自己调节光泽，永远明亮。”

他拿起胸针，指尖抚过花瓣：“我爸爸一定不知道这是什么。如果他知道，会让她扔掉。所以她藏起来，藏了一辈子。”

窗外传来鸟鸣。西奥在楼上的笼子里回应了一声，低沉而柔和。

“时间到了，”达力站起来，动作有些僵硬，“火车11点开。伦敦的交通……你知道的。”

他们像执行某种仪式般准备出发：达力换上最好的西装（同一件，熨烫过了），艾登穿上麻瓜衣服——牛仔裤、衬衫、毛衣——外面套着黑色长袍感觉很奇怪，像穿着万圣节服装去上学。

行李箱很重，达力坚持要自己提下楼，尽管他下台阶时气喘吁吁，额头上渗出汗水。

“猫头鹰笼子给我，”艾登说。

“不，我可以——”

“给我。”

达力犹豫了一下，把西奥的笼子递过去。

猫头鹰安静地看着他们，琥珀色的眼睛一眨不眨。

车程漫长而沉默。M25高速公路上车流如织，达力紧握方向盘，指节发白。

收音机调到了古典音乐频道，但声音开得很低，柴可夫斯基的弦乐像背景里呜咽的风。

艾登看着窗外飞逝的风景：郊区的房子，工业区的仓库，农田，更多的房子。

他想，这些地方下面有没有隐藏着更多的破釜酒吧？更多的对角巷？麻瓜世界和魔法世界像两幅叠加的透明画，大多数人只能看见其中一幅。

“我查过了，”达力突然说，眼睛盯着路面，“国王十字车站。9号和10站台之间。网上有人说那里什么都没有，只是一堵墙。也有人说……他们看见人消失。”

“哈利说——”

“我知道哈利说了什么。”达力打断他，但没有愤怒，“我只是……我需要确认。昨晚我去了。”

艾登转过头：“什么？”

“凌晨三点，”达力声音平静，“我开车去了伦敦。车站那时候只有清洁工和流浪汉。我走到9号和10站台之间，站在那里，盯着那堵墙看了二十分钟。”

他的喉咙滚动了一下。

“什么也没发生。当然，什么也没发生。我只是个麻瓜，一个肥胖的、中年的、穿西装的麻瓜，站在一堵砖墙前像个疯子。但然后……清洁工推着车过来。一个老头，牙齿都快掉光了。

他看着我说：‘第一次送孩子？’”

艾登屏住呼吸。

“我说：‘你怎么知道？’他笑了，露出缺牙的牙龈：‘你们这些人，都一个表情。既希望它是真的，又希望它是假的。’然后他推着车走了，一边走一边哼歌。调子很奇怪……我后来才想起来，是你奶奶有时会哼的曲子。”

达力伸手关掉了收音机。车内突然寂静，只有引擎的嗡鸣和轮胎摩擦路面的声音。

“我想，”他缓慢地说，像每个字都需要从深处挖掘出来，“我想你奶奶可能……回去过。在她还年轻的时候。回去看过那堵墙。也许她试过穿过去，也许她只是站在那里。我不知道。我永远不会知道了。”

他转过头，飞快地瞥了艾登一眼。

“但你会知道。你会穿过那堵墙，去到另一边。而我会站在这里，看着墙，永远不知道墙后面有什么。”

“你可以一起来，”艾登说，尽管他知道答案。

达力摇了摇头，笑容苦涩：“不。那是你的世界，不是我的。我的世界在这里：红绿灯，税务报表，超市特价，还有假装一切正常直到你真的相信它正常。”

他指了指后视镜上挂着的平安符，那是佩妮很多年前从教堂拿回来的，塑料已经开裂。

“这就是我能给你的全部了，”他说，“一个站在墙这边等你回来的父亲。”

艾登看向窗外，因为眼泪突然涌上来，而他不想让父亲看见。他想起佩妮信里的话：原谅他需要时间，也原谅我从未有勇气告诉他真相。

车子驶入伦敦时，开始下雨。不是瓢泼大雨，而是细密的、持续的雨丝，在车窗上划出无数道交织的水痕。