千千文学网

第62章 便民窗口自愿放弃人格声明书（第1页）

天亮以后，第九区的雾没散，反而更贴地了，像一层压著脚踝的灰棉絮，走两步就湿一片裤脚，呼吸也带著冷硬的味道。

林清歌带著徐坤他们撤出那条街后，没有停，她脑子里只有两个字，403。

那不是隨手写出来的数字，是女孩在“快被抹掉”的时候看见的核心代號，越像系统编號，越说明这玩意不是自然诞生的鬼，是有人在背后按流程办事。

“队长，咱真去找那个作家？”老陈压著嗓子问，他手里还捏著那几张列印纸，纸角被汗水泡得发软，“现在外面全是摄像头，咱一露头就被盯上。”

林清歌没回“去不去”，只回了句更现实的，“不找他，我们连规则都拼不完整。”

徐坤跟在旁边，眼神飘忽，“可许专员那边……他肯定把作家当病毒源头。”

“他当不当是他的事。”林清歌眼神冷，“但现在，能让人活下来的只有一件东西，信息。”

她话音刚落，街口的高音喇叭突然响了。

不是指挥部那种刺耳的官方广播，而是一种更柔和、更“服务化”的女声，字正腔圆，尾音带著一点职业笑意，像办事大厅的提示音。

“各位市民您好，为保障大家合法身份与救援权益，现已开通第九区便民服务窗口，请携带有效身份信息前往就近窗口办理补办手续，办理后可获得统一通行凭证，避免被误判为违规数据，感谢配合。”

“便民服务窗口？”徐坤一愣，条件反射去看喇叭，“哪来的窗口？”

林清歌停下脚步，抬眼看向前方主干道。

她看见了。

雾里，街道两侧原本是商铺捲帘门、公交站牌、墙体gg的位置，现在多了一排排整齐的“窗口”，像是把某栋市政大厅的办事区硬生生切下来，平铺在街上。

每个窗口都有玻璃隔板，下面留著一个递材料的小口，玻璃上贴著统一格式的提示牌。

提示牌没有字，只有一个空白框，框里嵌著一枚印章形状的图案。

窗口里坐著“人”。

但也不能叫人。

他们只有上半身，从胸口以下像被切掉一样，直接嵌在窗口里，像柜檯长出来的器官，统一灰色制服，统一姿势，背脊笔直，双手放在台面，面前摆著一叠叠表格和一支支签字笔。

最关键的是——他们没有脸。

一张张白得发哑的麵皮贴在头骨上，没有眼睛，没有鼻子，没有嘴，可他们偏偏能“看见”外面的人，能“说话”。

更新不易，记得分享101看书网

那种违和感，比任何尖叫都更刺。

“操……这他妈像真的办事大厅。”小刘咽了口唾沫，声音发虚，“还一排排的，连窗口號都没有。”

“別靠近。”林清歌压低手势，“先找制高点，侦查。”

她带队拐进一条侧巷，上了二楼一间空屋，窗户正对主干道，她从背包里掏出望远镜，稳稳架在窗框上。

“你们几个看住楼梯口，別让人上来。”林清歌交代完，才把望远镜贴到眼眶。

视野拉近，窗口前已经排起队了。

排队的人不是少数，是一片。

有抱著孩子的母亲，有拄拐的老人，有穿睡衣拖鞋就跑出来的中年人，还有几个穿著工装的青年，脸上都是同一种表情，疲惫，慌，想抓住点什么。

他们不是被抓来的，是自己排的。

因为窗口上方的喇叭在不断重复那句话——“办理补办手续，避免被误判为违规数据”。

“误判”这两个字，像鉤子。

昨晚那台印表机吐出的白纸上写过“清洗”，今天窗口又说“误判”，对已经被嚇破胆的人来说，这就是官方在伸手，哪怕那只手冰冷，他们也会抓。

队伍最前面，一个四十多岁的男人正把身份证递进去，手抖得厉害。