因为有人在喊。
“我昨天差点被更正!我不想再被误判了!”
“办了就有通行凭证!有证就不会被抓了!”
“我家里还有老人!我得拿到救援资格!”
有人哭著往前挤,像抢最后的號。
林清歌看得心口发紧,她不是第一次见人为了活路做蠢事,可这是另一种蠢,披著制度的皮,像自愿走进绞肉机,还要把號牌攥紧。
徐坤握著拳,指节发白,“队长,咱下去拦吧!不拦他们全完了!”
“你怎么拦?”林清歌问得很直,“你下去喊『別签,他们会信你还是信喇叭?你报身份,他们就会问你证件,你一出声就可能被点名,你一露脸就可能被镜头捕捉,最后你还得被排队的人踩死。”
徐坤被噎得眼眶发红,“那就看著他们去死?”
林清歌盯著窗口,眼神冷到发硬,“不,看清它的条款。”
她把望远镜再拉近,锁定那张表格。
表格抬头確实写著:《身份更正申请表》。
但那是表面的標题。
真正要命的在下面小字条款里,一行行,像合同里的陷阱。
林清歌一字字读,越读越凉。
——“本人自愿申请身份更正,確认个人表达权、选择权、拒绝权均可在更正后由管理系统统一代行。”
——“本人自愿放弃独立人格之主张,承诺不再以个人意志干扰公共秩序。”
——“本人自愿接受必要之信息整理、记忆整理、行为规范,若出现差错,概不追究办理方责任。”
这字太密了,而且越看越像真公文。
可那几个词太扎眼:放弃人格、代行、整理。
这不是补办身份证明,这是把“人”改成“合规单位”的同意书。
林清歌把望远镜往下移了一点,承诺栏的位置更清楚。
承诺栏的標题不是“签名確认”。
是:《自愿放弃人格声明书》签署处。
林清歌的呼吸停了半拍。
“看到了?”老陈在旁边急,“写的啥!”
林清歌把望远镜递给老陈,声音压得很低,却像钉子,“不是申请表,是声明书,自愿放弃人格。”
老陈看完,脸色瞬间变青,牙缝里挤出一句,“这他妈就是让人自己把自己卖了。”
徐坤眼神发直,“可他们不知道啊,他们以为补办证件就能活。”
“所以这玩意不是靠抓。”林清歌冷冷道,“它靠骗你递上去,骗你自己签。”
她脑子里闪过陈默写的那些话,规则从来不只在夜里杀人,它也能在白天办手续。
“队长,那我们怎么办?”小刘声音发抖,“下去抢表格?把窗口砸了?”
林清歌没立刻回答。
她盯著街上的队伍,盯著那些举著笔的人,盯著窗口里一张张白脸,心里清楚一件事——砸窗口不一定有用,这些窗口像凭空出现,像规则的投影,你砸掉一个,可能下一秒又长出两个。
更可怕的是,你越像“闹事”,越像“违规数据”。