千千文学网

一零二 一 后台的巡礼1（第1页）

一零二一　后台的巡礼1

在眼前这一个微妙的世界上，各个的“前台”，与各个的“后台”，有着显著的不同。在每一种“前台”，你所能见到的，是光明、美丽与伟大。可是，一到“后台”就不同了：先前所见到的光明，顿时成了黑暗；先前所见到的美丽，顿时成了丑恶；而先前所见到的那样的伟大，顿时也成了异乎寻常的渺小。

不过，我们也可以掉过来说：在前面，你所见到的种种，那都是浮泛的、虚伪的与装点出来的，至于后面所见到的一切，那才是真实的、坦白的与毫无假借的。

基于以上的理论，所以，我想把我的笔尖，指引读者们到后台去，做一下简单的巡礼。

这里，笔者的钢笔尖已到达了“某”一个游戏场的某一个角度里——这是一个京班戏的后台。

为什么要写出一个“某”字呢？为什么不把那个游戏场的真实名字，直接痛快写出来呢？

答案是：这整个偌大的世界，就是一个放大的所谓游戏场；而每一个小小的游戏场，也就是这整个世界的某一面的缩影。写下一个“某”字，一处，也就代表了一切。这样，比较专指某一个地点，似乎更为广泛一点。

而实际呢？笔者的钢笔尖，毕竟指引到了什么所在，这在聪明的读者们，看了下文，那是不难想象而知的。

这里所谓后台，比较大场面的后台，当然有些不同。这是一个约莫近十码宽十五码长的所在。全部约可划分为三个部分。居中一部分，与前台的地面，有着相等的高度。后半部堆置着许多布景，其中有幻化的沧海与桑田，也有雏形的高楼与坟墓。凡此种种，明明都是假的，然而当它使用的时候，分明象征了人世间真实的一切。

在这些堆置着的布景与前台的分界之前，留出了一条狭长的走道，在这里，你可以从一弹指顷，由“上场”门急剧地直达于“下场门”；也可以在一霎时间，由下台处重新悠悠然大步踏到上台处。

左右的两个部分，比着居中部分，低去了二三尺。你若要从这较低下的地位踏上前台，那你需要伸出你的长腿，努力跨上两层阶级。先说左边一部分，这里入目就有一种非常凌乱的景象。靠壁安放着几口阔大的板箱，这就是所谓“大衣箱”。从箱盖的光滑程度上，你可以约略看到它的悠久的历史。在这些箱子里静静睡着的，有文官穿的“官衣”，与武将穿的“靠子”；上自帝王穿的“大蟒”，下至“饥寒人”穿的“富贵衣”，可称一应俱全，无所不备。可是这里任何一种新奇悦目的服装，你总无法把它穿上一个太久的时间。

靠壁用些木板，钉成几个壁架。粗粗一望之间，你会疑惑你已走进一所古董店，或是误入了一所博物院；但，细细地看，你也许要以为你已置身于一个售货摊子之前。

在壁架上，有的是实心而永远装不进东西的金色的酒壶——这可以象征社会上的某种镀金的人物；也有永远只供“卖样”而永远不会发光的烛台；更有市上永不通用的金的与银的元宝，你若把它施舍给乞丐，会使乞丐对你叹气。

看到墙壁的较高部分，悬挂着一团和气天官赐福的面具。啊！你看：这善良的面具，永远是那样的善良；有了它，便可以使任何一种丑恶难堪的嘴脸，立刻变成那样的和蔼可亲！然而，我要劝你留意，切莫把这东西揭起来看！在这善良面目的一旁，相反地，却悬挂着一个吊死鬼的狰狞的鬼脸。有许多人以为这很可怕，其实并不。因为这种鬼脸，无论怎样可怕，它并不会“变”；而人类的脸，有时虽很可亲，但它说变就变，你不能预料到它，将会变到如何丑恶的程度。所以结论应该是：人脸的可怕，百千万倍于鬼脸！

除了以上许多奇形怪状的东西之外，你在这里每一个角度里，可以见到许多刀、枪、剑、戟、鞭、锏、锤、抓之类，所谓十八般的武器，般般俱有：这里有象征“八十一斤重”的大刀，有“银样”的“镴枪头”，更有大得可怕而其实是并不经久的空心大锤。假使你想用这些东西，作为一种“闪电”或“锤击”战的武器，那你不用请教瞎子算命，你也可以推算出一个准确合理的结论。

以上，是这后台的武备。除了武备，还有文艺哩！在涂满臭虫血的墙壁的空隙间，随处你能发现那些似通非通的旧式诗歌；你也可以看到“某某人，我把你这大胆的奸贼！”等等的白描散文。啊！妙文非常之多！可惜在这动乱的时代，文章并不为“市面上”所重视。因而笔者预备收转笔尖，不再加以贪多的“囤积”。

在这整个的所在，最触目的东西，要数到那个高供在壁架上的小小神龛了。这神龛，虽然不满一尺高，但是相当考究，外面居然张挂着黄绸的神帏。在龛子里，一张由大红大紫而渐变成灰褐色的狭纸条上，写着“翼宿星君之神位”的字样，这就是世俗所传的“老郎神”。据说人们供奉了他，可使颜面增加一重厚度，而便利他们的“摇尾乞怜”或“胁肩谄笑”的事业。这位伟大的星君，常年坐镇在这里，却看尽了人们上台与下台时的各种虚伪的面目。啊！可怜的神啊！我告诉你：当人们需要你的时候，他们拿香烛供奉着你；但是，他们在不需要你的时候，他们便每天请你吃些灰。

总之，在这整个的狭小的所谓“后台”之中，所能留给你的，只是一种凌乱、不洁的印象。假使有一个一流的画家走进这里来，你要请他把这里的每一件的事物，逐一描绘出来，那你准会使这位象牙塔中的人物，双眉立刻显示紧皱。而笔者却并不是个画家，所以格外无法加以详细的描写。

有一点是值得提出的，那就是：在现实的社会上，往往有许多事物，分明都是“假”的，而人们偏偏要强认为“真”的；至于后台则不然，一切都是虚伪的，他们就爽直地告诉你这是虚伪的。例如，就说那些面具吧，在这后台，他们承认这是面具；一到了现实的社会上，许多人们明明套着面具，而他们却无论如何，决不肯承认这是面具。这是后台的坦白可爱的地方。

然而无论可爱也罢，不可爱也罢，我的笔尖，却不能永远停留而不前进。

这里，笔者谨向那位“吃灰的”翼宿星君鞠一个躬，道一声“打扰！”便暂时抛弃这些奇形的静物，而用我的钢笔尖，把读者们指引到一种较有生气的目标上。

二一个当家花旦

现在，我的笔尖已搬到了右边的一部分。

这地方用着一些薄板壁，拦成了一个小间，后台的群众美其名曰“特别化装室”——那是专供几位重要坤角化装所用的。在这小小的一间里，狭窄得连安放一张小桌子的地位也没有。代表着桌子的，那只是附属于壁间的两方狭板。在这狭板上，杂乱地摊放着些胭脂、花粉、簪、钗、头面、贴片之类的零物，那都是唱花衫的角儿的必需品。

这时，在这螺蛳壳形的特别化装室内，有一个身材苗条的少女，低着头，静悄悄坐在木板前的一张凳子上。

这少女披着一头乌黑而柔软的长发，她这头发一直不曾花费过她水烫电烫或奶油烫的钱；换句话说，那只是天然的土产，但并不比那些烫过的摩登头发难看些。再看她的身上，也只穿着一件朴素的蓝布颀袍，而且已很陈旧；但是浆洗得相当挺洁，穿在她这苗条的身子上，也并不曾掩住她的天然的线条美。她的足部比较阔气得多，居然穿着一双长筒的丝袜——那是一种劣质的人造丝袜，在筒子上有两处地方已抽了丝，却用一种同色的丝线，小心地补缝起来的。

这少女低下了头，正自专心一致在整理手内的一副“大顶”。原来，这天她的戏码是“刺汤”，她在这出戏内，要扮演那个雪艳的角色。

喂！读者，你们可不许因这少女穿着得寒蠢而看轻了她。告诉你们吧，她是这里的一个挑二牌的当家花旦哩！

其时，这少女把手内一大股黑色的线条左一翻，右一弄，低头整理了一会儿。忽然，她的两颗秋星那样的眼珠骨碌地一转，同时有一丝轻倩活泼的笑意，挂上了她带着水浪似的线条的嘴角。

只见她把那副大顶顺手向狭板上面一摔，她像陡然想起了什么大事似的，急急抽身走出那间小室，像一阵风般带奔带跳，穿过居中那条走道。她的步子，简直用的是刀马旦“跑车”或“趟马”的步法；这需要配上一种“急急风”的“场面”，那才觉得相称。从她这走路的姿势上看来，充分地表现出了一个富于情感的年轻人的热力。

读者也许要猜想：看样子，她的年龄还很轻吧？十五六岁呢？十七八岁呢？还是十九岁呢？不！我要请求读者，多多增加一些。——其实，在笔者的钢笔尖下，一直用“少女”两字，称呼这位姑娘，那也有些失当，实际她的年龄，已有二十五岁。不过，从她外表所显露的面相、姿势、言语、动作等等，多方面看来，任何人都不能猜到她的真确的年岁，竟已超过了文人们所谓“花信”的年华。

现在，让我把这姑娘的长相，偷偷告诉给读者听吧！

这位姑娘，乍看并不能说怎样的美。她的脸色，在平常不施脂粉的时候，带着一点微黄；但并不是病态的黄。她的身材看去很纤细，却也并不显出“林姑娘”式弱不禁风的瘦怯样子。她的睫毛很长，似乎天公有意替她画上了两个明星式的黑眼圈；躲在长睫毛后的两颗点漆似的眼珠，在某一瞬间好像充满一种磁性似的热力，任是一颗钢打的心，有时也要受到吸引；但在平常，你也看不出她的眼神会有怎样的活泼。不但如此，在她的右眼角间，还留着一小片的疤痕。啊！读者，你们也许要说“可惜”吧？不呀！她这眼皮下的浅浅的一小片，非但无损于美，似乎倒反增添了她的妩媚。

这位姑娘，她以一步一跳跃的姿势，从后台的右方奔向了左方，她的脚步还不曾跨下那两个梯级，却已用一种稚气的口吻，一迭连声在直嚷；她的超过了乙字调的清脆的嗓音，几乎要穿透了戏台上的锣鼓，而飞越到台外去。

在上场门的门帘后，有四名手执“门枪旗”的龙套和四员把双手藏在“靠肚”后的武将正自预备登场，他们被这“噔！噔！噔！”的急骤的脚声，引得一条鞭地旋转头来。

这一小队五颜六色的家伙，歪眼望望这一个苗条的后影，忍不住耸耸肩膀，互扮着鬼脸。

再说后台的左部，正中央横列着一张长而简陋的白木板桌，桌上罗列满了水纱、网巾、粉、墨、破笔，以及几把角儿们自备的小茶壶。这时，板桌旁的一条很长的木凳上，坐着一个穿好了“胖衣”的角色，正对着一面缺角的小方镜，在描绘着一个“三块瓦”的图案式的脸。他听得那位挑二牌的姑娘站在高处“叫板”似的连声在嚷：“啊啊！我想起来了，让我告诉你们——”

银铃似的语声，使这一个正在勾脸的家伙，从破镜子里收回了视线，“猛抬头”地说道：“嘿！你把我吓唬了一大跳！你瞧，我的好姑娘，你老是那种急三枪的脾气，几时才会改改章程呢？”

这时，有两个专演跑宫女的小女孩互相挤挤眼，在抿着嘴儿偷笑。