2026年3月的广州,夜色像浓稠的墨汁,将城市浸泡得温润。苏晓晚的工作室顶楼,落地窗外霓虹闪烁,勾勒出繁华的天际线。她刚结束新剧《少年侠客行》的海外宣传,卸了精致的礼服,换上一身黑色丝绒衬衫,慵懒地靠在直播支架前,指尖随意点着手机屏幕。
宣传时播放的片段是她饰演的女侠在雪地里与挚爱决裂,刀剑相向,说的最后一句台词是:“从此山高水长,不必再见。”
不必再见。
她在心里默念这四个字,像念一句咒语,试图压住那些不合时宜翻涌上来的东西。
手机在口袋里震了一下。
她摸出来,解锁,是经纪人发来的一条链接,附言:“晓晚,晚霞组刚发的反CP时间线,现在已经冲上热搜了。”
苏晓晚挑眉,点进去细看。那条长微博被“晚霞组”置顶,配着醒目的红色标题——《苏晓晚:从二期练习生到顶流,拒绝捆绑的大女主之路》。
时间线从2016年拉到2023年,每一条都带着强烈的立场,字里行间都在为她“鸣不平”。
“2016年初相识,彼此印象不深。”
——她嗤笑一声,明明是顾清辞第一次见面就说“刚来广州不习惯,有困难可以找我”,第一个认识的人,怎么就成了“印象不深”?
“2017年初分队成立,苏晓晚天性活泼开朗,深受队员喜欢,顾清辞只是其中一个,还是最冷淡的那个。”
——活泼开朗是真的,深受喜欢也是真的。不过那时候的顾清辞还没有那么冷,她想起自己高考前熬夜复习,顾清辞把笔记整理得整整齐齐,在她压腿哭的时候默默帮她揉腿,那种笨拙的温柔,哪里是“冷淡”?
2017年上半年,苏晓晚忙着复习高考,分队表演都没能参加几场,根本无暇顾及其他。
——高考,对,那一年她累得要死,一边复习一边练舞,哪有功夫想别的。
“2017年下半年,苏晓晚明确找公司要求更换双人曲,被公司强迫合作”
——这倒是真的。但她要求换曲,不是讨厌顾清辞,而是怕那些“同性恋”的流言伤害到她,怕被贴上“炒CP”的标签,可惜这份心思,终究没人懂。
“2018年上半年,苏晓晚公开认证CP有‘晓酒’‘晓一’‘晓艾’,唯独某家排除在外。”
——她看着那行字,有点恍惚。那时候,她是认证过很多CP,和谁都玩得好。可是“姑苏”CP名是她最早想好的,没说出来而已。
“《星轨》MV拍摄,公司为了热度毫无下限炒CP,某家更是借此机会疯狂炒作,晓晚被迫配合。”
——公司炒CP,不能算被迫吧,很努力去完成这个作品的。
“2018年下半年,公司强行包装“姑苏CP”,晓晚多次避嫌,晓晚凭借自己的努力从替补到分队最优秀成员进入总选第十,比起某个五音不全只能靠队长光环蹭票的人好了不知道多少”
——苏晓晚的指尖猛地顿住。她太清楚顾清辞的短板,气虚导致唱歌容易跑调,可她为了唱好《星轨》,每天凌晨起来练气息,嗓子唱哑了就含着润喉糖继续,怎么就成了“五音不全”“蹭票”?唯粉的维护太过偏激,反而像一把刀,扎在她心里最软的地方。
“2019年上半年,完美演绎个人单曲《无眠之夜》,歌手苏晓晚你值得全世界最好的。”
——这一条她看着顺眼多了。
“2019年下半年,晓晚凭借自己的努力入选人气偶像第五名,最优秀的分队队员,分队成为年度最佳队伍的最佳助力。”
——嗯,第五名。那一年她很高兴,给家里打了很久的电话。
“2020年上半年,支持晓晚拒演CP曲目《星夜》,晓晚一直反对CP捆绑,某人别来沾边。”
——一起拒演的。
“2020年下半年,晓晚终于认清了某人的丑恶嘴脸,亲自下场拆CP”“某家炒CP不成走歪门邪道,拿了个十八线配角疯狂炫耀。”
——她想起顾清辞拿下《暗夜追凶》女二时,眼里的光,那是她努力了多少才换来的机会,怎么就成了“走歪门邪道”?专注宣传我就好了嘛,干嘛老是踩她,嫌我不够闹心是吧。
“2022年,某个白切黑队长面具掉了,晓晚耿直反讽被全网黑,队长还假装关心,人血馒头好吃吗?”
——白切黑?假装关心?人血馒头?她看着这些词,忽然觉得有点刺眼。顾清辞在宿舍门外解释的时候都哭了,那种哭,是假装不出来的。
一条条看下去。每一个节点,都被赋予了全新的、完全偏向她的解读。