流到枕头湿了。
流到眼睛肿了。
流到累了,停下来,歇一会儿,又继续流。
她不知道自己哭了多久。
只知道后来天快亮了。
她起来,走到镜子前面。
镜子里那个人,她不认识了。
眼睛肿得像桃,脸白得像纸,头发乱糟糟的。
她看着那个人,突然抬手,掐了一下自己的胳膊。
疼。
很疼。
但心里更疼。
她又掐了一下。
还是疼。
但好像,身体上的疼能盖过心里的疼一点。
她又掐了一下。
一下,两下,三下。
胳膊上开始出现红印子。
她看着那些印子,突然停下来了。
这是干嘛?
她问自己。
他在外面,不知道在干嘛。
她在这儿,掐自己。
凭什么?
她又哭起来了。
蹲在地上,抱着头,哭得浑身发抖。
哭了很久。
久到外面天亮了。
阳光从窗帘缝里透进来,落在她脚边。
她站起来,洗了把脸,换了一身衣服。
打开门。
他还在客厅里。
坐在沙发上,一夜没睡的样子。
看见她出来,他站起来。
“许清……”
她没看他。
走进厨房,倒了杯水,喝了。