千千文学网

第408章 地下室的七个产床（第1页）

电梯门缓缓合拢，金属冷光在缝隙间收窄。我盯着走廊尽头那扇窗，窗帘垂落，纹丝不动。可刚才分明有人站在后面，就在我们按下b2的瞬间离开。陈砚站在我身旁，工具箱夹在腋下，没说话。他的呼吸比平时重，像是压抑着什么。我知道他在想录像里的a-217，那个戴着口罩的护士。他姐姐的名字第一次和林晚出现在同一画面里，像根铁钉扎进脑壳，拔不出来。电梯下沉，轻微失重感爬上脊背。数字跳到“b2”，门开。一股气味冲出来。不是普通的地下室霉味，也不是医院常见的消毒水。是铁锈混着防腐剂，还有一点说不清的甜腥，像动物内脏在密闭空间放了太久。空气凉得不自然，一吸进肺里就往下沉。走廊漆黑，只有头顶应急灯闪了一下，发出老式日光管启动时的嗡鸣。光线昏黄，照出前方一道铁门，门框边缘有划痕，像是被什么东西反复摩擦过。“就是这儿。”我说。陈砚点头，往前走了半步，又停住。“老周每晚都来？”“监控记录显示，连续七十三天，凌晨两点十八分刷卡进入。”我从风衣内袋摸出门禁卡复制件，塑料片边缘已经磨损，“这是他在值班室掉落的，我趁没人时翻了登记簿。”他看了我一眼，没问怎么拿到的。现在不是计较这个的时候。我把卡插进读卡器。滴的一声，红灯闪烁，屏幕显示：【权限过期】。“系统识别失败。”我说。陈砚蹲下来，打开工具箱。他取出一个手掌大小的装置，连着几根细线和微型探头。多光谱扫描头亮起微弱蓝光，贴在读卡器接口处。“只能模拟生物频率。”他说，“不能保证持续有效。”“试一次。”他按下手柄按钮。设备发出低频震动，读卡器内部继电器咔哒响了两下。红灯转绿，铁门锁舌弹开。门推开时，冷气扑面而来，带着更浓的铁锈味。里面没有灯自动亮起，一片死寂。我掏出相机，打开侧面小灯。光线不算强，但足够看清前方。房间很大，四壁刷着灰白防潮涂料，有些地方已经剥落，露出底下暗红色砖墙。地面铺着防滑瓷砖，缝隙里积着黑色污渍，踩上去会留下浅印。正中央，七张产床呈弧形排列。不是随意摆放，而是有规律地排成北斗七星的形状。最前端一张略高，像是勺首，中间三张稍低，构成勺身，最后三张斜向延伸，形成勺柄。第七张床边留出空位，像是等人补上。每张床边都立着输液架，挂着透明袋子。液体颜色不同。第一袋是血红色，标签上写着“1998”；第二袋淡紫色，“2001”；第三袋墨绿色，“2004”；第四袋灰蓝色，“2006”；第五袋琥珀色，“2008”；第六袋银白色，“2010”。最后一袋泛着星图般的蓝光，表面浮现金属光泽的细点，随液体流动缓慢旋转，标签空白。“这些不是药。”陈砚走近最近一张床，伸手检查输液管材质，“硅胶导管，标准医用规格，但接头改装过，加装了微型电极。”我没应声，举起相机，调至广角模式。快门轻响，连拍三组。取景框里，七张床的连线在屏幕上自动生成虚线，恰好构成北斗七星图样。天权位——也就是北斗第四星的位置——空缺。“中央这张床没人用？”我低声问。陈砚绕到另一侧，指着床尾编号牌：“所有床都有编号，唯独这台被刮掉了。锈迹比别的深，像是长期暴露在潮湿中。”我走过去，蹲下查看床底结构。普通产床下方是轮子和调节杆，但这几张床底座固定在地面，螺丝嵌入瓷砖缝，周围还有焊接痕迹。明显是后来安装的。输液袋下方连着细管，通向床面中央一个圆形凹槽。我伸手摸了摸，凹槽边缘有磨损，像是经常插入某种器械。“这里应该接颅骨穿刺针。”陈砚说，“角度和深度都符合额叶植入手术的标准定位。”我站起身，目光扫过七张床。它们看起来安静，却透着一种等待的意味。仿佛只要某个条件达成，就会立刻启动。我走到最后一张床前，那袋星图蓝光的液体正缓缓流动。标签空白，但下方有一行极小的手写编号：n-7。和警徽上的编号一样。“这是现在的。”我说，“还在运行。”陈砚戴上手套，从工具箱拿出采样瓶和剪刀。他准备剪一段输液管带回分析。“等等。”我拦住他，“你有没有觉得……太整齐了？”他停下动作。“七张床，七个年份，间隔基本都是两三年。”我指着前六袋，“但最后一袋没有时间标记。而且，为什么偏偏是北斗七星？这不是医学布局，是仪式。”他没反驳，只是盯着那袋蓝光液体。“也许它不需要时间标记。”他说，“因为它还没结束。”，！他伸手，指尖触上输液管外壁。就在接触的瞬间，整排输液架轻轻震了一下。不是错觉。我看见所有袋子中的液体同时开始旋转，由慢到快，形成细小漩涡。血红色的那袋最先反应，接着是紫色、绿色……最后连星图蓝光也转动起来，金属斑点如星辰逆行。“撤。”我说。但已经晚了。啪的一声，天花板灯光全灭。黑暗吞没整个空间。只有相机小灯还亮着，照出我和陈砚僵立的身影。我迅速转身，想确认出口方向，却发现铁门不知何时关上了。然后，床动了。先是轻微震动，接着液压杆发出嘶嘶声。七张产床同时升起，床面由水平转为垂直，像墓碑一样直立起来。金属支架发出沉重摩擦音，在寂静中格外刺耳。我后退一步，背抵墙壁。床面翻转后，背面朝外。每一具床背都固定着一个人形轮廓。干尸。七具尸体被黑色神经束贯穿头颅与脊柱，像标本一样钉在床板上。皮肤干枯紧贴骨骼，嘴巴微张，眼窝深陷。她们穿着不同年代的病号服，但从身形判断，都是女性，年龄集中在二十岁上下。第六具干尸穿的是酒红丝绒裙。长发贴在脸颊两侧，发间别着珍珠发卡。面部虽然萎缩，但五官还能辨认。是林晚。她的眼睛闭着，双手交叠放在腹部，姿势像在安睡。可那些缠绕全身的黑色神经束是从她后颈引出的，分成七股，分别连接其余六具尸体的大脑位置。她不是实验者。她是第一个容器。也是锚点。我喉咙发紧，说不出话。相机灯照在她脸上，光影晃动，仿佛她下一秒就会睁开眼。陈砚半蹲在地上，手还悬在输液管旁，脸色惨白。他看着林晚的干尸，嘴唇动了动，没发出声音。工具箱跌落在他脚边，盖子打开，修复仪滚了出来。房间里只剩电流低鸣，来自某处隐藏的设备。那些神经束表面泛着微弱荧光，像是仍在传输信号。我慢慢抬起相机，对准林晚的脸。快门声响起的刹那，她的手指似乎抽动了一下。我没有再看。也不敢再看。我只知道一件事——我们来得太迟了。可这场仪式，从未真正停止。：（）青铜勺：逆转镜界