千千文学网

第439章 消散前的共生幻觉（第1页）

我靠在墙角，左眼的血顺着颧骨往下淌，右手还攥着那台烧毁的相机。它已经不会响了，快门卡死，镜头裂成蛛网。可我还是没松手，像是只要一放，刚才发生的一切就会塌回去。陈砚躺在担架上，胸腹间的银粉图纹正一点点褪色，像雪化进皮肤里。他眼皮动了动，手指抽了一下，指甲刮过金属边缘，发出轻得几乎听不见的声响。我没动。不是不想动，是身体不听使唤。刚才那一场，把骨头缝里的力气都榨干了。我连喘气都得数着节奏，深一口，浅一口，怕一口气吸太猛，整个人就散了架。空气里还有股焦味，混着铁锈和血的腥气。墙上那些碎镜渣子撒了一地，反着昏光，像谁打翻了一盘玻璃豆。推车融化的地方还在冒烟，一圈圈灰白的雾往上飘，碰到天花板就散了。我盯着陈砚的脸。他的脸开始有颜色了，不再是那种吓人的透明。脸颊泛出点青白，嘴唇也有了点淡红。他呼吸比之前稳，胸口起伏有了规律。这应该是真的吧？我心想。可心里又有个声音说：你上一次以为是真的时候，她还在镜子里冲你笑。我慢慢撑起身子，手按在地上，指尖碰到一小片温热的液体。低头看，是血，不知道是我的还是他的。我没擦，继续往前挪，膝盖压过碎玻璃，扎了一下，也没停。我走到担架边，蹲下来看他。他眼睛闭着，睫毛微微颤。我伸手探他鼻息，呼出的气有点烫，带着一点药水味——档案馆的人身上总有点旧纸和酒精的味道，他以前来704室查资料时就这样。“陈砚。”我叫他名字。他没睁眼。我又叫了一声，声音哑得不像话。这次他眼皮抖了抖，终于睁开一条缝。瞳孔先是散的，慢慢才聚起光，对准我。“……镜心？”他嗓音像砂纸磨过木头。我点点头，喉咙发紧，说不出话。他嘴角动了动，想笑，但肌肉僵着，只扯出半边弧度。然后他抬起手，很慢，像是抬一块千斤重的石头，最后轻轻搭在我手腕上。温度是实的。脉搏也在跳。我吸了口气，觉得自己应该松一口气，可胸口还是堵着。就在这时候，空气变了。不是风，也不是声音，是一种说不清的波动，从地板传上来，顺着脚底爬进脊椎。我猛地回头，扫视四周——镜子全碎了，推车熔了，金属条化粉了，相机废了。没有反光面，没有视觉锚点。她不该还能进来。可我知道她来了。因为我的影子动了。不是我动它才动的那种动。是我站着没动，它自己先抬起了头。我盯着地面，看着自己的影子缓缓仰起脸，轮廓开始扭曲、拉长，最后变成一个穿酒红丝绒裙的女人站在我身后。我没有回头。我不敢。她没说话。可我看见陈砚的身体突然绷紧，手指死死抠住担架边缘。然后，灯光变了。黄白的日光灯熄了，取而代之是一片暖黄，像是老式产房里那种罩着布的灯泡。地面的血迹、碎玻璃、烧痕全都消失了，变成洁净的瓷砖，反着微光。一张产床凭空出现在房间中央，白色的围帘垂下来，边上插着输液架，垫布上有大片暗红，还在缓缓扩散。陈砚不见了。床上躺着一个婴儿。刚出生的样子，皮肤皱巴巴的，浑身沾着血和黏液。他闭着眼，小嘴一嘬一嘬，像在找奶喝。我走近一步，心跳撞在肋骨上。然后他睁开了眼。那双眼睛——是我见过的陈砚的眼睛。成年后的，沉静的，带着点执拗的光。他看着我，不哭，也不动，只是那样盯着我，眼神里全是控诉。我低头看自己。我穿着产妇服，前襟被血浸透，湿哒哒贴在肚子上。双手沾满温热的液体，指缝里还有未擦净的血丝。我刚刚生下他。我是母亲。可我也知道，我不是。我往后退，脚跟碰到了墙。墙上不知什么时候挂满了相框，密密麻麻，从地面排到天花板。每一帧都是林晚抱着两个婴儿的照片。双胞胎。左婴总是闭着眼，脸色青灰；右婴睁着眼，小手抓着林晚的手指。一次在雪地，林晚披着红斗篷，笑着；一次在雨里，她撑伞，只遮住右边那个；一次在火光前，她脸上有泪，却还在笑，怀里左边的孩子已经不动了。照片一直在换，可画面永远一样：她只看右边那个。我猛地抬手，想去撕那些相框。可手指还没碰到，整个世界就开始裂。不是声音，是感觉。像是玻璃内部生出无数细纹，无声蔓延。然后——哗啦。所有画面同时破碎。照片碎片飞起来，像一场黑色的雪，在空中打着旋。每一片都定格着不同的瞬间：林晚注射器抵住右婴太阳穴；林晚把左婴放进保温箱，盖上玻璃；林晚抚摸右婴的脸，轻声说：“妈妈的孩子，别怕。”，！我站在原地，没动。碎片从我身边落下，有的擦过脸颊，留下一丝凉意。我低头看手，掌心空空，什么都没抓住。原来我一直都知道。我不是被选中的容器。我是主动爬进去的那个。我想要一个妈妈，所以我接受了她的意识，接受了她的爱，接受了她给我的名字、记忆、人生。我把真正的林念挤出去了，用七岁孩子的执念，完成了这场谋杀。我靠着墙滑坐下去，背贴着冰冷的水泥，冷汗顺着后颈往下流。再抬头时，灯回来了。白光刺眼，照着破损的停尸房原貌。碎镜渣、熔推车、空相机壳，一切如常。没有产床，没有相框，没有婴儿。只有陈砚还躺在担架上。我喘了几口气，摸了摸左眼，血流慢了，结了层薄痂。我抬起手，看指甲缝里的银粉碎屑，还有一点点反光。我挪过去，靠近他。他胸腹上的银粉图纹几乎褪尽了，皮肤恢复常温。他眼皮又颤了颤，这次睁得更开，目光落在我脸上。“……我们活下来了？”他问，声音还是哑的。我点头，嗓子也哑得厉害：“嗯。”他试着动了动胳膊，手指能屈伸，腿也能抬一点了。他撑着要坐起来，我伸手扶他肩膀，帮他慢慢靠上墙。我们并排坐着，谁都没说话。过了好一会儿，他转头看我，嘴唇动了动：“你没事吧？”我摇头，没看他。他又说：“刚才……你看到什么了？”我没回答。因为我还在想那些照片。想那个一直睁着眼的右婴。想我自己七岁时，是不是也这样抓着林晚的手，笑着说“妈妈”。“镜心？”他叫我。我这才转头看他。我们视线对上。就在那一瞬，我看到了。他瞳孔深处，有一抹极淡的酒红色，像血丝缠在虹膜边缘，一闪，又隐下去。我手指僵在半空。他察觉了，皱眉：“怎么了？”我摇头，把目光移开：“没事。”我听见自己说：“我们活下来了。”可我知道，她没走干净。她藏在他眼里，像一颗没烧尽的炭，等着风来。我靠着墙，慢慢闭上右眼。黑暗涌上来，比刚才更沉。左眼还在疼，血没擦。我没动它。外面没有脚步声了。记忆里的孩子也不会再牵着谁的手走过长廊。可我知道，只要还有一个地方能映出她的影子，她就能回来。而现在，她就在他眼里。我睁开眼。陈砚已经闭上眼睛，呼吸平稳了些。他累了，该睡了。我没睡。我盯着他低垂的眼皮，等那抹红光再次浮现。一秒。两秒。三秒。他的睫毛忽然抖了一下。我屏住呼吸。然后，我看见那道酒红色的光，从他眼缝里，悄悄渗了出来。：（）青铜勺：逆转镜界