千千文学网

卡塞尔之门一（第1页）

十八岁生日那天的傍晚，夏明晞盘腿坐在地板上拆礼物。彩色包装纸散了一地，空气里飘着奶油蛋糕甜腻的香气。母亲在厨房里哼着走调的歌，水龙头哗哗响着，正洗晚上要用的草莓。

门铃就在这时响了。

“来了！”夏明晞应了一声，光脚跑向玄关。她凑近猫眼往外看，外面没人。犹豫了一下，她拧开门把手。楼道里空荡荡的，只有地上躺着一个纯黑的信封。

没有邮票，没有寄件人，只有她的名字用银色墨水写在中央——夏明晞收。

“谁啊？”母亲从厨房探出身，手里还拎着漏水的草莓篮。

“不知道，”夏明晞弯腰捡起信封，“放门口的。”

信封很厚，摸上去有点凉。她回到客厅，在满地的礼物中间坐下，沿着封口小心撕开。里面是一张同样黑色的信纸，印着几行英文。夏明晞的英文不算太好，可奇怪的是，那些字母在她眼里自动排列成了她能懂的意思——卡塞尔学院入学通知。落款处签着一个陌生的名字：诺玛。

“卡塞尔学院？”她轻声念出来，“我没报过这个学校啊。”

母亲擦着手走过来，脸上还挂着笑：“怎么了？又是推销……”话说到一半，她看见了夏明晞手里的信纸，声音突然卡住了。

夏明晞抬起头，看见母亲脸上的笑容一点点消失。嘴唇抿得紧紧的，血色褪得干干净净。厨房的水龙头还在哗哗流，但没人想起去关。墙上的钟滴答、滴答，每一声都敲在安静的空气里。

“妈？”

母亲没应声。她伸出手，接过那张黑纸，手指有些发抖。她看得很慢，像在辨认什么危险的东西，视线一遍遍扫过那些字。

“妈，你怎么了？”夏明晞站起来，心里莫名地发慌。母亲从来不是这样的，她总是从容的，天塌下来也会先炒完菜。

母亲终于抬起眼睛。那眼神夏明晞从没见过。不是惊讶，更像是某种藏了很久的恐惧，终于成了真。她深深吸了口气，又长长吐出来，那叹息拖得又缓又重。

“该来的……”母亲的声音轻得像耳语，“还是来了。”

客厅彻底安静了。厨房的水流声不知何时停了，大约是母亲刚才关的，可夏明晞完全没有注意到。她盯着母亲，等她说下去，可母亲只是紧紧捏着那张纸，指节都泛了白。

“什么该来的？”夏明晞听见自己这么问，“这到底是什么学校？”

母亲摇摇头，把信纸仔细折好，塞回信封里。她的动作很慢，像在进行什么郑重的仪式。“你先坐下，”她说，“我有事要告诉你。”

她们面对面坐到沙发上。夏明晞把腿蜷起来，下巴抵着膝盖。母亲将黑色信封端端正正摆在茶几中央，双手交叠放在腿上，背挺得笔直。这姿势夏明晞熟悉，每次要谈重要的事，母亲都这样坐着。

“你爸爸……”母亲开口，又停住了。她望向茶几角上的全家福，照片里的男人笑得灿烂，一手搂着妻子，一手抱着刚满周岁的女儿。“你爸爸不是出车祸死的。”

夏明晞愣住了。在她十八年的记忆里，父亲的死因一直是“意外车祸”。三岁那年，父亲出差途中遇上车祸，连完整的遗体都没运回来。葬礼上，母亲紧紧抱着她，反复说“爸爸去了很远的地方”。后来她自己去查过当年的新闻，确实有一场高速公路上的严重事故，死亡名单里有父亲的名字。

“那他是怎么……”夏明晞问不下去。

母亲没有立刻回答。她站起来，走到电视柜前，蹲下身拉开最底下的抽屉，那个夏明晞从未被允许打开过的抽屉。母亲从深处捧出一个铁盒，盒子旧得边角生了锈。

铁盒落在茶几上，咚的一声闷响。母亲掀开盖子，里面没有文件，只有几样东西：一枚刻着陌生图案的旧徽章，一把黑鞘匕首，刀柄缠着发黑的皮绳，还有几张照片。

母亲抽出其中一张，递给夏明晞。

照片上是年轻的父亲，比夏明晞记忆里的样子更年少，大约二十出头。他穿着一身黑乎乎的作战服，手里握着一把形状古怪的刀，正回头冲着镜头笑。

“你爸爸是混血种，”母亲接着说，“就是人类和龙类的混血。卡塞尔学院是专门收混血种的学校，教他们……屠龙。”

每个字夏明晞都听见了，可连在一起却听不懂。龙？混血种？屠龙？这些词应该出现在童话里、电影里，不该从母亲口中说出来，不该在这个堆着生日礼物的客厅里被谈论。