千千文学网

第 2 章（第2页）

林辞没握那只手。她看着施岁腕上那支价值一套房的限量手表，想起她刚才台上讲的那些话。

“没兴趣。”她说，“您的项目，太‘贵’了。”

她转身离开，听见身后陈悦小声说：“这也太傲了”

以及施岁平静的声音：“没关系。”

没关系。

林辞想起来刚成名的那个时候，赞赏和邀约如雪花般飞来。当时接过一张大单是古镇老宅改造。富豪嘴上说着“文化情怀”，却要求她在百年雨檐上加装五彩射灯，在青砖地上挖恒温泳池。施工队更是擅自在珍贵的马头墙上刷满现代防水涂料，那层崭新反光的涂层，像塑料薄膜般封死了砖石两百年的呼吸。

她站在那堵陌生的墙前，终于看清：在资本眼里，老建筑只是等待涂改的资产，而非需要聆听的生命。她当场解约赔款，业内从此流传她“难合作”。

后来林辞成立“隐庐”，立下三条规矩，不接急单、不改方案、不看预算，把自己和那个浮华的世界隔开。

隐庐接的第一个项目，为一位退休历史教授改造祖宅。林辞在他家静静观察了半个月，最后只改了三个地方。

扩宽书房东窗，让晨光能照到院里的老梅树；在厨房添张小桌，因为老太太喜欢边做饭边看鸟；在门边做个浅凹陷，刚好放下沾泥的园艺鞋。教授看完方案，摘下眼镜擦了擦：“孩子，你看见的，比我自己还清楚。”

直到今天，这张写着满是“诱惑”的便签，和文件夹里那些即将消失的村落照片，一起出现在她面前。

林辞决定见一见这个施总。

施岁在隐庐工作室等了一小时十七分钟。

她不急。甚至觉得，等待本身也是观察的一部分。

这个空间和它的主人一样，带着一种克制的疏离感。清水混凝土墙面，巨大的落地窗外是摇曳的竹影。大厅里，没有前台，没有接待区，只有一张三米长的黑胡桃木桌，上面散落着建筑模型、散落的速写本，以及几块未经雕琢的天然石材。

施岁的指尖在一块青灰色砚石上停留。石料温润，纹理如远山叠嶂。

“抱歉，久等。”

声音从侧后方传来，清凌凌的，像初冬的溪水。

施岁转身。

林辞站在三米外，白衬衫，深灰色亚麻长裤，袖子挽到手肘。她没化妆，眉眼干净得像雨后的山，但眼角那颗极淡的痣，让这张清冷的脸平添了一丝说不清的意味。

最抓人的是她的手。手指修长，骨节分明，右手虎口处有一道浅白色的旧疤——是刻刀留下的。此刻那双手上沾着未洗净的炭笔灰，像某种工作的勋章。

“值得等。”施岁微笑，向前两步，伸出手，“施岁。岁华集团。”

林辞看了眼她的手，没立刻握，而是走到工作台边，抽了张纸巾慢条斯理地擦手。炭笔灰在纸巾上晕开深灰色的痕迹。

“林辞。”她擦完手，才伸出手，一触即分。

握力很稳，温度微凉。

施岁走到长桌旁，打开随身带来的平板，调出一份文件，将屏幕转向林辞。

“砚山栖月。我们集团未来三年的核心文旅项目。”施岁的声音平稳，像在陈述客观事实，“位于滇西北，占地两千三百亩，包含两个即将整体搬迁的古村落，七处待保护的传统建筑群。”

林辞看向平板上的项目资料。她翻得很慢，一页一页，像是在阅读某种古老的文字。

施岁不催促，走到窗边看竹影。她知道，火候到了。

四十分钟后，林辞放下平板。

“项目很有意思。”她说，“但不符合我的接单原则。第一，你们要赶明年国庆的开放节点，工期太急。第二，这种大型综合开发，后期必然涉及无数修改。第三——”

她抬眼，目光锐利：“你们的预算体系，和我的计价逻辑不兼容。”

每一条都打在点上，干净利落。

施岁走回桌边，身体微微前倾，双手撑在桌沿。这个姿势拉近了两人的距离，近到能看清林辞睫毛的弧度。

“工期可以谈。我亲自协调，所有前期报批绿色通道。”施岁说，“修改权可以写进合同，最终设计决定权归你，我方仅可提功能性建议。”

她顿了顿，声音压低：“至于预算，林老师，这不是一个普通的商业项目。”

她又划了一下屏幕。这次出现的是航拍画面——群山环抱中，两个灰瓦土墙的村落像被时间遗忘的岛屿。镜头拉近，能看到晾晒的玉米，坐在门槛上抽水烟的老人，追着土狗跑的孩子。

然后是一份红头文件扫描件：《关于清水镇古村落保护性搬迁的实施方案》。