千千文学网

第55章 守家的日子（第2页）

现在那里什么也没有。只有路，和路边的野花，和风吹过时草丛里露出的那一小截褐色的土面。

他收回目光，继续赶路。

到了龙泉镇，他先去杂货铺买了盐和酱油，又去胡掌柜的药铺门口站了一下。

胡掌柜不在。伙计说去宜昌府城了，还没回来。

江予在药铺门口站了一会儿，没有进去。他正准备走的时候，余光扫到柜台旁边的墙上贴了一张新的告示——是官府关于今年药材收购标准的公告，上面列了几种常用药材的品级要求和参考价。

他停下来，把那张告示从头到尾看了一遍。

连翘的价格比去年涨了一些。黄芩的收购标准放宽了一点——原来要求必须是三年以上的根，现在放宽到两年以上。大概是去年收成不好，今年要放宽标准来保证货源。

他默默地把价目记在心里。

他走出药铺，牵着马走在镇上的街道上。龙泉镇不大，一条主街从头走到尾也不过一炷香的工夫。街两边开着杂货铺、布庄、铁器铺、小吃摊，有人在吆喝，有人在讨价还价，有小孩追着一只瘦狗从街这头跑到那头。

他牵着马，走在人群里，看着这一切。

他以前来龙泉镇的时候，身边总有宋晓。宋晓会在杂货铺门口停下来看看新到的陶罐，在小吃摊前面站一会儿，问一句"这个怎么卖"，然后买一包糖炒栗子揣在怀里，走在路上剥给江予吃。

现在他一个人牵着马，走在同一条街上，没有人买糖炒栗子了。

他在街上走了一圈，然后上马回去了。

出了镇子之后，路就安静下来了。他骑着马，走在下午的阳光里，马蹄踩在土路上，发出沉闷的嗒嗒声。风吹过来，带着田野里的泥土气息和青草的味道。

他忽然想——如果宋晓在的话，大概会在这个时候说一句什么。也许是"你看那片云像不像一匹马"，也许是"回去吃什么"，也许是别的什么无关紧要的话。不重要，重要的是会有一个人在他旁边，说着一些不需要回答的话。

他想着，骑着马继续往前走。

回到野禾庄的时候，已经过了正午。石头在灶房里热了早上剩下的粥，又切了一碟咸菜摆在桌上。江予洗了手，在桌边坐下来。

老王端着碗走过来，在他对面坐下。然后他伸手从碗架上一只一只地取碗——先给江予一只，再给石头一只，然后给自己拿了一只。他把第三只碗放在自己面前之后，手又伸了出去，往碗架上够了一下——

够了个空。

碗架上，剩下的碗都是倒扣着的，没有第四只了。

老王的手在半空中停了一瞬。然后他收回来，拿起筷子，夹了一筷子咸菜放进自己碗里，低头开始喝粥。

他没有说话。

江予看到了那个动作。

他也没有说话。

他低下头，喝了一口粥。粥是温的，米粒已经煮得有些烂了，入口有一种淡淡的甜味。他慢慢地咽下去，然后又喝了一口。

他想起宋晓在的时候，四个人围着这张桌子吃饭——他、宋晓、石头、老王。宋晓总是话最多的那个，一边吃一边说，有时候说得太高兴了，筷子夹着菜在半空中比划，菜汁差点甩到别人碗里。

现在那张位置空着。

老王少拿了一只碗。

他把粥喝完了，把碗放在桌上，站起来，走到了院子里。

他在那排矮架子前面站了一会儿，伸手扶正了一根被风吹得有些歪斜的竹条。

他没有把这些话写在纸上。

他想着，骑着马继续往前走。

他没有把这些话写在纸上。

但他开始写信了。

不是真正的信——是那种写在纸上、不装信封、不寄出去的字。他以前也写过——刚到野禾庄的时候，他给宋晓写过很多封没有寄出去的信，后来宋晓来了，就不用写了。