上方：今晚如果方便，再来按一次肩颈。 仍限上次范围。 现在补过来的半句更短，干净得像医嘱续写——到家了。 肩还是紧。 方便就过来。 他盯着那两行字看了三秒。拇指在输入框里顿了顿，回了四个字。 现在过去。 帆布袋早就备好，精油瓶口拧紧，热敷包叠在最上层。 他换了件深色短袖，在玄关蹲下系鞋带时，右手腕旧伤隐隐发紧，像阴天要压雨。 掌心却先热起来——往指腹里钻的、沉的、带着明确方向的热。 他指尖一滞，肩背跟着绷紧，再落下时力道被压得极稳。 昨晚冷水冲过掌心，笔记本里也写了“越准负担越大”。 代价是真的。 可他现在仍旧把...