我爹是不是根本不想回来?
这个念头一冒出来,就再也按不下去。
他想起那年他爹走的时候,看了他一眼。
就一眼。
那一眼,是什么意思?
他以前想,那是爹在跟他告别。现在他想,那是不是爹在跟他说:你别找了。
他又想起他娘说的话:“你爹迷路了。”
迷路的人,会不想回来吗?
他不知道。
但他见过迷路的人。
三年里,他见过很多迷路的人。走丢的,跑丢的,找不着的,找着了也不回去的。有的人是找不着回家的路,有的人是找着了也不想回。
他爹是哪一种?
他不知道。
他只知道,他找了三年,问了几百个人,走了几千里的路,花了三年的时间,什么都没找着。
他把照片收起来,揣回怀里。
他站起来,走到那面墙前面,看着那张启事。
白纸,黑字,写得歪歪扭扭的。
他伸出手,想把启事撕下来。
手碰到那张纸,又停住了。
他想起第一次贴启事的时候,手心都是汗,贴完还站在那儿看。
那是三年前。
他把手收回来。
算了。
让它贴着吧。
他转身往回走。
走了几步,他停下来。
他摸了摸身上,还有两毛钱。
这是他最后的钱。不知道什么时候攒下的,一块两块,一分两分,慢慢凑出来的。他一直没舍得花,想着万一哪天用得上。
今天用不上了。
他往四周看了看。街上人少了,铺子也关得差不多了。只有电影院旁边那个卖冰棍的老太太还在,推着车,准备收摊。
他走过去。
老太太认出他,说:“又来了?”
林生点点头。
老太太说:“找着你爹没?”
林生摇摇头。