千千文学网

第19章 一个人（第2页）

他看着那把椅子，看着那个筐，看着那只鞋底。

他忽然想，那只鞋底是谁的？建军的？建英的？还是他的？

他不知道。

秀芬纳鞋底的时候，从来不问他。他也不知道她给谁纳。反正她一直在纳，一年到头，手上没停过。

现在不纳了。

他站起来，走过去，拿起那只鞋底。

针脚密密麻麻的，纳得紧紧的。秀芬的手艺。他看了半天，又放回去。

他回到枣树底下，继续坐着。

下午建军来了。

他扛着一袋面，放到灶房里，出来说：“爹，面给你送来了。”

林生说：“嗯。”

建军在他旁边蹲下，掏出一根烟，递给他。他接过来，点上。

两个人抽烟，谁也不说话。

抽完了，建军说：“爹，晚上过去吃饭吧。凤英做了好吃的。”

林生说：“不去了。”

建军说：“一个人做啥饭？过去吃省事。”

林生说：“不用。”

建军看着他，想说什么，又没说。

过了一会儿，建军站起来，说：“那我走了。有事喊我。”

林生说：“嗯。”

建军走了。

林生一个人坐着，坐到天黑。

晚上他自己做饭。

还是稀饭，还是咸菜。他喝了一碗，就躺下了。

躺在炕上，他习惯性地往旁边摸了摸。

空的。

凉的。

他愣了一会儿。

秀芬走了快一个月了。他还没习惯。

他躺着，望着屋顶。

屋顶是他和秀芬一起盖的。那年建军还小，建英还没生。他脱坯，垒墙，上梁，秀芬给他递泥，递坯，送饭。干了一个多月，才盖起这三间房。