千千文学网

隔世联话之天若有情天亦老（第1页）

（一）

古朝阳推开第一扇门的时候，背后没有声音。没有风洗语的嚷嚷，没有田甜的白眼，没有老者的叮嘱。只有一片寂静，像水一样漫过来，把他整个人淹没了。

等光再亮起来的时候，他站在一条河边。河水不宽，却很深，水面泛着幽幽的青光。河对岸是一片荒野，长满了半人高的蒿草，在风里沙沙地响。荒野尽头是一座山，山不高，却黑沉沉的，仿佛是用墨汁泼出来的。

河边坐着一个年轻人。

那人穿着一件洗得发白的青衫，头发散着，没有束冠，手里捏起一块块石头，一下一下地往水里扔。每扔一块，水面上便漾开一圈涟漪，涟漪散开的时候，水底会浮起一行字，闪一闪，又沉下去。

古朝阳走近了几步。那人听见脚步声，没有回头，只是把手里的石头又扔了一块出去。

“你来了。”他说。声音很年轻，却带着一种说不清的疲惫，像是走了很远的路，又像是很久没有睡好觉。

古朝阳在他旁边站住了。“你是……”

“李贺。”那人终于回过头来。很年轻，比古朝阳想象的年轻得多。不过二十出头的样子，脸色苍白，眼底有些青黑，像是熬了不知多少个夜。可那双眼睛很亮，亮得不正常，像两团烧得太旺的火，随时要把自己烧尽。

“李贺？”古朝阳愣了一下。这个名字他太熟悉了。在阳间的书铺里蹭书看的时候，他读过李贺的诗。“黑云压城城欲摧”，“大漠沙如雪，燕山月似钩”，“衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老”。那

时候他以为李贺是个老诗人，白发苍苍，饱经沧桑。可眼前这个人，比他大不了几岁。

李贺似乎看穿了他的心思，笑了笑。那笑容很淡，像水面上的一道波纹，漾开就散了。“你以为我是个老头子？”

古朝阳不知道该怎么回答，只好摇了摇头。

李贺也不再追问，把手里的石头往地上一扔，拍了拍手上的灰，站起来。他比古朝阳矮半个头，瘦得像一根竹竿，风一吹就要倒的样子。可他就那么站着，望着对岸的荒野，望着远方的黑山，忽然开口了：

“天若有情天亦老。”

古朝阳怔住了。这句诗他太熟了——李贺的《金铜仙人辞汉歌》里的名句。衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老。可李贺念这句诗的时候，不像是在念自己的诗，倒像在念别人的。声音很平，没有得意，没有感慨，只是平平淡淡地念出来，像是在说一件与自己无关的事。

念完了，他转过头来看着古朝阳。“对得出吗？”

古朝阳沉默了。

他望着那条河，望着对岸的荒野，望着远方的黑山。天若有情天亦老——天如果有感情，天也会老。天地无情，所以天地长存；人有情，所以人会老，会死，会遗憾，会放不下。这是李贺的意思。

可古朝阳心里，却有另一层意思。

他想了很久。河水在脚下缓缓地流，青色的光一明一灭，像是在呼吸。荒野上的蒿草沙沙地响，像是在低声说着什么。远山的影子越来越重，像是要把整个天空都压下来。

终于，他开口了。

“月非无憾月难明。”

李贺的眼睛亮了一下。“怎么解？”

古朝阳指着那七个字，一字一字地解：

“‘月’——有两层意思。一是天上的月亮，二是岁月、时光。”

“‘非’——也有两层。一作动词:不是，二作形容词:错误。”

“‘难明’——两层。一指难以理解，二指难有光明。”

他的声音很稳，像是在说一件想了很久的事。

“整句解——有四层意思。第一层：月有憾，因为有阴晴圆缺，有缺憾，所以难明。第二层：月有非——月之阴晴圆缺，可月对自己之非所造成的结果——难明，不感到遗憾。圆也好，缺也好，它没有感情。第三层：月非无——阴天看不见月亮，可月亮还在。憾月难明，有遗憾的月亮，难以明亮。第四层——”

他顿了顿，声音低了下去。

“月还是往日那个月，可月已经不是当日之月。有遗憾，可这遗憾，月难以言明。”