第16章奥斯汀喧嚣的20世纪60年代
与可口可乐相伴,心想事成。
与可口可乐相随,事事如意。
——1963-1968年的广告词
做好你自己的事。
——反主流文化的非官方标语
在约翰?肯尼迪当选为美国第25任总统的就职演说中,当谈及革新、变化、活力、忠诚、信仰和献身时,他声称自己是“新一代”的代表。虽然没有人停下来质疑总统内心的真实想法,但是他在富有灵感的演说中谈到,虽然20世纪50年代的人们充满自信,却只能对活力四射的年轻人做出让步。艾森豪威尔向罗伯特?伍德拉夫大倒苦水,说肯尼迪选择的内阁人员都经验不足。一个是狂想家,另一个优柔寡断,而第三个则以“损耗国家财富的能力而臭名昭著”。艾克感到很纳闷,为什么亚特兰大记者拉尔夫?麦吉尔会如此高度地赞扬肯尼迪?
然而,伍德拉夫被肯尼迪超凡的领导潜质与魅力所吸引,早就安排了可口可乐公司与新总统联络。波伊斯菲勒?琼斯是埃默里大学的行政管理人员,还是伍德拉夫的副手。本?奥勒特长期以来一直是华盛顿政府的消息灵通人士,也是副总统约翰逊的朋友。本称约翰逊为林德,并且曾经和他以及一个选美冠军合影留念。莫顿?唐尼早已成为肯尼迪派系的密友,詹姆斯?法利是老牌的民主党员,他们迅速和白宫建立起了良好的关系。法利还承诺说,“任何时候”都可以找他跟肯尼迪总统商谈“任何事情”。1961年南美战争后,法利给总统写了封长信,讲述他的所见所闻。1963年,肯尼迪在一张他喝可口可乐的照片上署名“一个消费者”,并且把这张照片送给了法利。这位可口可乐大使回信说:“谢谢您公开宣称该产品——用广告语来说就是——可口!清爽!”有消息传闻,肯尼迪给罗伯特?伍德拉夫提供了驻英国大使的职位——这本来是肯尼迪父亲的职位——但是伍德拉夫拒绝了。
肯尼迪在他的第一次国情咨文中提到了载人登月飞行计划,这个计划鼓舞了大批跃跃欲试的企业家。1961年5月,一位密西根人在给可口可乐公司的信中这样写道:“我刚听到了肯尼迪总统的演说,我正式申请可口可乐在月球上的特许经营权。”他还非常谨慎地申请外太空所有星球的可口可乐独家分销权,并且说:“没有什么东西比可口可乐标志更能代表我们的生活方式了。”格斯?格里索姆也非常赞同这个观点,他对儿子保证说:“等你长到我这么大的时候,月球上就有可口可乐售货机了。”
申请外太空可口可乐经营权只是一句玩笑话,但是在20世纪60年代,在李?塔利的领导下,可口可乐公司在美国境内新增了橘子口味的芬达和柠檬口味的雪碧饮料销售业务,以便更好地与其他市场领跑者——百事可乐公司的七喜饮料展开竞争,可口可乐公司的业绩也因此而迅猛增长。为了迎合“方便”包装的要求,第一个不需要退还的可口可乐瓶子面世了。与此同时,塔利盘点了一下可口可乐公司大量的现金储备,以7250万美元的价格买下了美汁源公司,它是全球最大的果汁品牌。拥有了美汁源以后,可口可乐公司又收购了生产咖啡和茶叶的腾科公司。1960年,有一期《商业周刊》的头条是一个疑问句:“这是可口可乐吗?”记者在文章中写道:曾经诚实的可口可乐公司,现在变成了“扩张主义者”,席卷全国各地。可口可乐公司甚至还生产罐头产品。
传统并且忠于公司的塔利给可口可乐公司带来了务实、果断的管理方式。1961年,可口可乐公司几乎不敢停下业务来庆祝自己的周年纪念日,因为它害怕百事乐公司乘虚而入,赶超正在自我陶醉的可口可乐公司。同样地,塔利也对汽水、瓶子和混合碳酸可口可乐饮料之间的关系显得不耐烦了。他在1961年的备忘录中严厉地写道:“谁也不能贬低可口可乐业已形成的任何一种分销方式,也不能拿两种销售方式进行不友好的对比。”为了展现公司积极进取、雄心勃勃的新姿态,可口可乐公司赞助了一次环球旅行大赛,冠军可以获得25,000美元奖金。于是,当装有可口可乐瓶盖的信封雪片般飞来的时候,邮局开始抱怨说这些信封堵住了他们的新电子设备。