千千文学网

第七章（第1页）

网约车停在酒店门口的时候，劳拉的大脑还处于半宕机状态。下车、刷卡、进电梯、走到房间门口，整套动作全凭本能完成，没有任何高级认知功能的参与。直到房门在身后“咔嗒”一声关上，她才把额头抵在门板上，闭上眼睛，长长地呼出一口气。

心跳还是快的。

她踢掉高跟鞋，光脚踩在地毯上，走到床边，直直地倒了下去。脸埋进枕头里，闭着眼睛，但眼皮后面的画面比任何投影仪都清晰——天台，灯串，夜风，他的声音。他说“你当时弯下腰，亲了我一下，在嘴角”。他说“后来我一直在想，如果那天我睁开眼睛会怎么样”。

劳拉翻了个身，盯着天花板，双手捂住了脸。

七年前。马德里。她以为他睡着了。

现在回想起来，那天从一开始就不太对劲。

那是卡洛斯出发去英国之前的最后一个夏天。八月初，马德里的热浪把整个城市烤得像一块酥皮面包，街上的柏油路面踩上去软绵绵的，空气里全是干燥的尘土味和远处面包店飘来的焦糖香。劳拉记得自己穿了件白色的吊带衫和牛仔短裤，头发扎成马尾——因为太热了，汗黏在后脖子上会痒。她骑了二十分钟自行车到他家，刘海湿成一缕一缕的。

那天赛恩斯家里只有卡洛斯一个人。老赛恩斯在外面跑他的青训手续，他妈妈出门买东西，临走前在桌上留了一盘刚烤好的杏仁糖，满屋子都是焦糖和烤杏仁的甜香。客厅的百叶窗半拉着，阳光被切成一条一条的，铺在旧沙发的深蓝色布面上。

卡洛斯横躺在沙发上，两条腿从扶手那边伸出去，小腿搭在外面晃。他穿了件洗得有点发白的旧T恤，袖子卷到肩膀，露出被卡丁车方向盘练出来的小臂线条——二十岁的肌肉还带着少年人特有的修长感，不像后来那么壮，但已经有了将来会变宽的骨架轮廓。

“你家有空调。”劳拉说，把自行车钥匙扔在茶几上，一屁股坐进沙发旁边的地毯上，后背靠着沙发坐垫。

“废话。你家也有。”

“我家那个是坏的。我爸说修了三次了，每次修完管三天。”

卡洛斯从鼻子里哼了一声，听起来像是在笑又像是在同情。他侧过身，把脸往沙发靠背的方向埋了埋，头发蹭在深蓝色的布面上，乱得像一窝没搭好的鸟巢。

“你困了？”劳拉问他。

“没。就是闭一下眼睛。”

“你昨天晚上几点睡的？”

“……没睡。我爸让我跑了六十圈模拟数据。”

劳拉翻了个白眼。她太了解他了。每次说“闭一下眼睛”，三分钟之内就会睡着，而且入睡速度快得让人怀疑他脑子里有个开关。果然，她低头在茶几上翻了本赛车杂志，才看了两页，沙发上就传来了均匀的呼吸声。

很轻，很稳，像一台怠速调得刚刚好的引擎。

她把杂志合上，侧过头去看他。

这辈子第一次，也是最后一次——她在那天下午对自己说的——就这一次。反正他睡着了。反正他明天就走了。