千千文学网

旧识（第1页）

寒假最后一天，陆昱寒提前回了城。

不是自己想回的。他妈打来电话，语气和往常一样淡：“开学前回来收拾收拾，别明天早上才到，慌慌张张的。”

陆昱寒说“好”，挂了电话，在爷爷家的院子里坐了一会儿。

奶奶在旁边给他装东西——咸菜、腊肉、自家晒的红薯干，塞了满满一个袋子。

“城里买不到这个。”奶奶说，把袋口扎紧，“你带回去吃，吃完了跟奶奶说，奶奶再给你寄。”

陆昱寒接过袋子，抱了抱奶奶。

“开学了就好好学习，别累着自己。”奶奶拍了拍他的背，“下次放假再回来，奶奶给你炖鸡。”

爷爷站在门口，手里还是那个搪瓷缸子，没说话，但一直看着陆昱寒，直到他走出院门。

陆昱寒走到村口那棵老槐树下，回头看了一眼。

爷爷还站在院门口，身影被冬天的晨雾笼得有些模糊。

陆昱寒收回目光，上了去镇上的面包车。

后视镜里，爷爷的身影越来越小，最后变成一个灰色的点，消失在雾里。

---

返校那天，天还阴沉沉的，像是要下雨又没下下来的样子。

陆昱寒到教室的时候，贺言还没来。

他把书包放好，习惯性地从桌洞里掏出保温袋——空的。寒假期间没人放粥进去，桌洞里干干净净的，什么都没有。

陆昱寒看着那个空荡荡的桌洞，忽然觉得有点不习惯。

他发现自己已经开始想念每天给贺言带粥的日子了。

二十分钟后，贺言来了。

他穿着那件黑色的羽绒服，围巾换了一条新的——深灰色的，看起来比之前那条厚实。他走进教室的时候，步子比平时慢了一点，目光先在教室里扫了一圈，然后落在陆昱寒身上。

两个人对视了一秒。

然后贺言移开目光，走到自己的座位上，放下书包，坐下来。

“早。”他说。

“早。”陆昱寒说。

然后就没有然后了。

两个人各自翻开课本，像往常一样，安静地坐着。

但那种安静和以前不一样。

以前是舒服的、自然的、像呼吸一样的安静。

今天的安静里多了一点别的东西——说不清道不明，像冬天的雾气，薄薄地笼在两个人之间，看不见摸不着，但你感觉得到。

贺言低头翻了两页书，发现自己一个字都没看进去。

他侧过头看了陆昱寒一眼。

陆昱寒正低着头写东西，笔尖在纸面上匀速移动，看起来和平常没有任何区别。

但贺言注意到，他的耳朵尖有一点点红。

贺言收回目光，嘴角微微动了一下。

——寒假里那个雪夜，火堆旁的那些话，那只握着他手腕的手，那条画在雪地里的线……

那些东西没有消失。

它们只是被两个人小心翼翼地收了起来，像收一件很珍贵的、怕被弄坏的东西。