千千文学网

不会（第2页）

这个问题落下来的时候，客厅里的空气忽然变得很安静。电视里的哭喊声好像也退远了，变成一种遥远的、模糊不清的背景噪音。水龙头关了，厨房里碗碟的声音也停了。整个世界好像都在等沈岸的回答。

沈岸沉默了几秒。

“不是我叫他来的，”他说，“是他自己来的。”

我妈看着他，目光里有一种我看不懂的东西。不是生气，不是失望，不是欣慰，更像是一种……确认。她在确认什么，用一种只有她自己知道答案的方式。

“那你会让他走吗？”她问。

这句话问得突然，突然到沈岸的睫毛颤了一下。他的手指在膝盖上微微蜷了起来，但很快就松开了。他看着我妈的眼睛，认认真真的，像一个学生在回答一道关乎命运的考题。

“不会。”他说。

没有“除非”，没有“但是”，没有“如果”。就是两个字——不会。

我妈点了点头。

她站起来，走进卧室，关上了门。

客厅里只剩下我和沈岸。电视里还在放电视剧，一个女人抱着一个小孩在哭，哭得很伤心，但不知道在哭什么。沈岸坐在沙发上，背挺得很直，双手放在膝盖上，像一个还在等考官下一个问题的学生。他的侧脸在电视忽明忽暗的光里显得很安静，安静到像是被冻住了。

我伸手握住了他的手。

他的手是凉的，指尖有一点点湿，是汗。他回握了一下，力气不大，但很确定。

“你刚才回答得挺好的。”我说。

他转过头看我，嘴角动了一下，不知道算不算笑。

“我紧张死了。”他说。

“看不出来。”

“装的。”

他靠过来，把额头抵在我的肩膀上。他的额头是凉的，贴在我脖子上，像一小块冰。我感觉到他的呼吸不太平稳，一下一下的，像跑了很久的路终于停下来，喘着气，还没缓过来。

“陈屿。”

“嗯。”

“你妈问我会不会让你走的时候，我脑子里一片空白。”

“但你回答得很好。”

“因为那是真话。”他的声音闷闷的，嘴唇贴着我的衣领，每一个字都带着震动，“不管她接不接受，那是真话。”

卧室的门一直关着。

我爸从厨房出来，看了我们一眼，什么也没说，拿了遥控器把电视声音调大了一些，然后坐到阳台上抽烟去了。红色的烟头在黑暗中一明一灭，像一个微弱的、犹豫的信号。

沈岸靠在我肩膀上，没有动。我的手握着他的手，也没有松。

窗外的风很大，吹得防盗网呜呜地响。北方的冬天就是这样，风不跟你商量，说刮就刮，刮起来就没完没了。风里带着沙，打在玻璃上，发出细小的、沙沙的声音。

我闭上眼睛。

不知道我妈关着的那扇门后面，她正在想什么。也许她在想她的儿子什么时候变得这么勇敢了，也许她在想刚才那个叫沈岸的年轻人说的“不会”到底有多重，也许她什么都没想，只是需要一个人待一会儿。

不管怎样，我们已经回来了。

我们坐在她面前的沙发上，手握着她的手，把心里最重的话说给了她听。

剩下的，就是等了。

等时间。

等风把该吹散的东西吹散，把该落定的东西落定。