千千文学网

一家人（第2页）

就一颗。没有说任何话。

沈岸看着碟子里那颗糖蒜，看了两秒钟，然后拿起来，咬了一口。他的眼眶有一点红，但在灯光下看不太分明。我妈低头喝粥，假装没有看见。

那天上午，我们三个人坐在客厅里看了一会儿电视。

其实没有人真的在看电视。我妈手里织着一件毛衣，浅灰色的，不知道是给谁织的。沈岸坐在沙发上，腰背挺得很直，双手放在膝盖上，像一个被叫到办公室的学生。我爸又拿起了报纸，翻来覆去地看同一页，大概一个字也没读进去。我坐在沈岸旁边，手里拿着一个橘子，剥了皮，一瓣一瓣地掰开，放在他手心里。

他低头看着那些橘子瓣，没有吃。

“吃啊。”我说。

他拿起一瓣放进嘴里，嚼了嚼。橘子很甜，汁水很多，他的嘴角沾了一点橘色的汁。我抽了一张纸巾递给他，他接过去擦了擦嘴角，然后把剩下的橘子瓣一口气全吃完了。

我妈手里的毛衣针停了一下。她抬起头看了我们一眼，目光从沈岸身上移到我的身上，又从我的身上移回到毛衣上。毛衣针又动了起来，一针一针的，织得很慢，但很稳。

中午的时候，我妈说要做韭菜盒子。

沈岸站起来说，阿姨我帮你。我妈看了他一眼，大概是想说“你是客人不用帮忙”，但沈岸已经挽起袖子去洗手了。他从厨房里探出头来，问面在哪儿。我妈愣了一下，指了指柜子里的面盆。沈岸把面盆拿出来，开始和面。他的动作不算熟练，但很认真，手背上沾满了面粉，连袖口都蹭白了。

我妈站在旁边看着，表情从惊讶变成了一种说不清道不明的东西。她走过去，把沈岸的袖子又往上挽了一圈，说，你这样和面不行，水多了。她伸手帮他加了一把面，两个人的手在面盆里碰到了一起，我妈的手是粗糙的、关节粗大的，沈岸的手是修长的、骨节分明的。两只手在白色的面粉里短暂地交叠了一下，然后分开了。

“你以前做过饭？”我妈问。

“不太会。在上海的时候，都是陈屿做。”

“他做的好吃吗？”

“好吃。”沈岸说这两个字的时候，语气很认真，不像在客气，倒像在陈述一个事实，“比我做的好吃多了。”

我妈嘴角动了一下，不知道算不算笑。她转身去切韭菜，刀落在案板上，发出均匀的、有节奏的声响——咔，咔，咔，咔。沈岸在旁边揉面，揉得很用力，整个人都在使劲，额头上沁出了细密的汗珠。

我靠在厨房门框上看着他们。

我妈切韭菜，沈岸揉面。两个人各自做着各自的事情，偶尔说一两句不相干的话——“水开了”“盐在哪儿”“这个火太大了”。他们的对话很短，短到像冬天里哈出的白气，很快就散了，但每一句都是暖的。

我爸从客厅走过，在厨房门口停了一下。他看了一眼里面的两个人，又看了我一眼。他的嘴唇动了动，最后只说了一句：“别堵在门口。”

我让开了。

他走进厨房，打开冰箱，拿出一根葱，放在案板上，开始切。他切得很慢，很仔细，葱段长短均匀，像用尺子量过。我妈看了他一眼，没有说什么，把切好的韭菜拨到盆里，加了一勺盐，一勺香油。

厨房里油烟机轰轰地响，蒸汽模糊了窗户。一家四口——不，三个人加一个客人——挤在这间不大的厨房里，转个身都要侧着身子。但没有人出去。每个人都在做自己的事情，每个人都在这间热气腾腾的厨房里，找到了自己的位置。

沈岸抬起头，隔着油烟机的烟雾和蒸汽，看了我一眼。他的脸上沾了一点面粉，左边脸颊上，白白的一小片，像冬天落在脸上的第一片雪。他的眼睛在蒸汽里显得很亮，像两颗被水洗过的黑石子。

他冲我笑了一下。

很轻，很快，像风一样。

但我看见了。