“我听他的,听了十二年。”
“今天是我头一回,给别人添麻烦。”
谢临舟脚下没停。
楼道里很安静,只有他稳稳的脚步声,踩一阶,稳一阶。
他原本想说点什么。
嘴唇动了一下,没出声。
走到三楼,他把老人往上托了托,背得更稳了一点。
他一句话也没说。
老人没再说话。
背在他背上的那只手,不自觉地收紧了。
摄像师跟在后面,没敢喘大气。镜头里两道影子,一阶一阶往下挪。
他干了十几年摄影,第一次觉得镜头太轻。
整个上午,临江街道像是被雨拧紧了的发条,所有人都在跑。
谢临舟在里面没停过手。
他没有任何多余动作。谁递过来一份名单,他看两眼就分完;楼道里哪个角落堆了杂物,他抬眼喊一声,三分钟后那堆东西就被搬走。
上午九点左右,一位中年妇女冲进临江街道办,脸上全是雨水,眼睛红得像哭过一场。
她手里抱着一个文件袋,文件袋湿透了。
“我家孩子的疫苗本——”她的声音都在抖,“昨晚放在楼下柜子里,今早整个柜子都泡水了。他下周还要打加强针——”
大厅里嘈杂的人都停了一下。
王主任正在电话里协调物资,头都没抬,冲她那个方向挥了挥手:“小谢,你先处理。”
谢临舟放下手里的表格,接过那个湿透的文件袋。
他没急着打开。先让她坐下来擦脸,递过一张纸巾,又从抽屉里抽了两张干净的A4纸,铺在桌面上,才慢慢把文件袋拆开。
疫苗本已经泡成了一团,页码糊在一起。
中年妇女紧张地盯着:“是不是不能用了?”
“能用。”他说,“但不能这样用。”
他从抽屉里拿出一只小塑封袋,把疫苗本小心地取出来。“您先别翻页,纸一翻就烂。我把它给您塑封好,下周去医院,让医院那边调阅电子档,纸质这份您留着当备份。”
“……可以吗?”
“可以。电子档现在都联网,真有问题,我这边帮您对接区里疾控,补一份。”
中年妇女说不出话来,只反复说:“太——太谢谢你了。”
“不用客气。”他把塑封袋收好,“下周二之前,您记得带孩子去打针。错过了再补手续,更麻烦。”
“哎,哎,我记着!”
她接过塑封袋,连连点头,把袋子贴在胸口压了压,才肯放进包里。
小林站在旁边,忽然发现这一上午,谢临舟接住的几乎全是这种事。
不大,可谁撞上谁急。
他总是先说一句:“能用。”
再把后面的办法,一条一条讲清楚。
活动室里已经收拢了四五十号人。
志愿者在门口登记床位,一张折叠桌支起来就是前台。社区医生蹲在靠窗的位置给一个老太太量血压,袖带放气的声音很轻。有人在找手机充电的地方,有人借电话联系家属。刘阿姨守着一台热水壶,一杯一杯续。
谁都没提今天是什么日子。只有外面的雨还在下。
中午十二点,暴雨终于缓了些。