千千文学网

第十五章 舅舅（第2页）

“什么叫还行。”

“就是没谈成，但也没谈崩。”舅舅说，“下次继续。”

陈欣蝶没有追问。舅舅的生意她从来不问太多。建材、工程、招投标，这些词汇在她耳朵里跟天气预报差不多——听到了就听到了，不会往心里去。

车开过一条她不太认识的路。路灯很稀，两边的梧桐树很老了，枝丫伸到路中间，在车顶上刮过去，沙沙地响。

“这不是回去的路。”陈欣蝶说。

“绕一下。前面修路。”

陈欣蝶靠在座椅上，看着窗外。梧桐树的影子一片一片地从车窗上滑过去。她忽然想起很小的时候，舅舅带她出去玩。那时候舅舅二十出头，开着家里那辆旧桑塔纳，带她去城郊的河边。他在河边钓鱼，她在旁边捡石头。钓上来的鱼很小，舅舅说放了吧，她就蹲在河边把鱼从桶里捧出来放回水里。鱼摆一下尾巴就不见了。舅舅说你看，鱼比你聪明，知道哪里该去哪里不该去。

那时候舅舅还没有换那么多女朋友。或者说她太小了，不知道那些换来换去的姐姐意味着什么。她只知道舅舅对她好，带她吃冰淇淋，让她骑在脖子上够树上的知了。

“舅舅。”

“嗯。”

“我问你一件事。”

舅舅把车速放慢了一点。“问。”

“你为什么不结婚。”

车窗外的梧桐树还在沙沙地响。路灯的光从树叶的缝隙里漏进来，在舅舅脸上明一下暗一下。他没有立刻回答。他把搭在车窗上的手收回来，放在方向盘上。两只手都放上去了。

“怎么突然问这个。”他说。

“今天跟符婉丽吵了一架。她说我是恋爱脑。我想了想，我确实是。然后我就想，你是我们家最不恋爱脑的人。”

舅舅笑了一下，很短促的一声。“我不恋爱脑？我年轻的时候换过的女朋友比你的还多。”

“那不一样。”陈欣蝶说，“你换女朋友是因为你不想定下来。我换是因为我太想定下来。”

舅舅没有接话。车拐进一条更窄的路，两边是老小区的围墙，墙上爬着干枯的爬山虎藤。车灯照在墙上，藤蔓的影子像一张裂开的网。

“到了。”舅舅说。

车停在陈欣蝶公寓楼下。楼道的灯亮着，保姆阿姨还没有回来——客厅的窗户是黑的。舅舅熄了火，但没有下车。他坐在驾驶座上，手指在方向盘上敲了两下。

“你问的那个问题。”他说，“不是不想结。是不敢。”

陈欣蝶看着他。

舅舅把车钥匙拔下来，攥在手里。“走吧。上去坐坐，等阿姨回来我再走。”

陈欣蝶的公寓在六楼。电梯慢，舅舅走楼梯上去的。陈欣蝶坐电梯到六楼的时候，舅舅已经站在门口等了，靠在墙上，手里转着车钥匙。

“你爬得还挺快。”陈欣蝶掏钥匙开门。

“你舅舅还没老。”

门开了。陈欣蝶按亮玄关的灯，换了拖鞋，走到客厅把大灯也打开。沙发上搭着一条毯子，茶几上放着半杯水和一本孕产的书，是妈妈前几天带来的。舅舅在沙发上坐下来，把车钥匙放在茶几上。陈欣蝶去厨房倒了两杯水，一杯递给他，一杯自己端着，在另一侧的沙发上坐下来。她把脚搭在茶几边上——脚踝又开始肿了。

舅舅端着水杯，没有喝。他看着杯子里的水，看了一会儿。

“咱们家的事，”他说，“你妈跟你说过多少。”

陈欣蝶想了想。“只知道外公是木匠。外婆走得早。其他的没怎么说过。”

舅舅把水杯放下。“那你知不知道，你妈上面还有一个哥哥一个姐姐。”

陈欣蝶的杯子停在嘴边。

“我没见过。”舅舅说，“我生出来的时候他们已经不在了。”

他把车钥匙拿起来又放下，放下又拿起来。钥匙在茶几上发出轻微的声响，一下，又一下。

“咱们家祖上是跑漕运的。很有钱。你妈妈的爷爷——就是你太爷爷——娶了三房老婆。”

陈欣蝶把手放在肚子上。孩子在动，很轻，像隔着厚厚的门听见另一间屋子的脚步声。

“三房。一个都没生出来。”舅舅说，“后来民国了，讲究一夫一妻。你太爷爷就把另外两房散了，给钱让她们回娘家，或者改嫁。最小的那个姨太选了改嫁。嫁过去不到半个月，怀上了。”

舅舅把水杯端起来，喝了一口。