作者有话说:作者物理可一点都不好。80分只能考52分,而且我才初二,这次写的是初三的内容。丢哪超纲啊,所以要是写错了,或者知识点整错了,就当没看见就好了。?
物理实验加试的通知贴在公告栏上,像一张讣告。
林夏挤在人群里看名单,手指顺着表格往下滑。初三(七)班,两人一组,随机分配。她看到自己的名字时,旁边跟着两个字:苏想。
她愣了一下,然后笑了。某种隐秘的庆幸,像抽到了想要的盲盒。
"你们俩一组啊,"张晓晓从后面探出头,"运气真好,苏想成绩那么好,肯定能带你飞。"
林夏没说话。她想起上周的物理测验,苏想的卷子在讲台上被展示,满分,字迹像印刷体。而自己的卷子,红笔批注写着"实验步骤描述不清,扣六分"。
她转身往教室走,在楼梯口撞上苏想。对方抱着一摞书,最上面是《初中物理实验手册》,封面卷了边,像被翻过很多遍。
"看到了?"苏想问。
"嗯。你……"
"我不会帮你做,"苏想打断她,语气平淡,"但我会告诉你怎么做。"
林夏觉得耳朵有点烫。"我不是想让你帮我做。"
"那你想什么?"
我想和你一组,这句话在林夏舌尖转了一圈,没说出来。她换了个说法:"我想及格。不想拖你后腿。"
苏想看了她两秒,然后点头。"放学后去实验室?那里周末开放。"
"好。"
她们错身而过,肩膀轻轻碰了一下。林夏闻到那股晒过太阳的棉被味道,混合着某种新的气息——也许是实验室的酒精味,也许是苏想头发上的洗发水味,柠檬草,和她妈的廉价柠檬洗衣粉不同,是更清苦的那种。
---
实验室在实验楼三楼,周末下午空无一人。林夏到时,苏想已经站在滑动变阻器前面,手里捏着一根导线,像捏着一支笔。
"我们的项目是测量小灯泡电阻,"苏想没抬头,"你最大的问题是什么?"
"接线。"林夏老实承认,"我分不清正负极。"
"颜色。红色正,黑色负。"苏想把导线递给她,"你接,我看着。"
林夏的手指笨拙地摆弄接线柱。滑动变阻器是陌生的机械,旋钮、滑片、四个接线柱,像某种需要解码的密码。她的导线刚搭上去,苏想的手就覆上来,调整角度。
"这里,"苏想的指尖冰凉,"要压紧,不然接触不良。"
她们的手在金属接线柱上短暂重叠。林夏注意到苏想的指甲还是剪得很短,但边缘的倒刺少了,也许最近没再咬。
"你以前做过这个?"她问。
"做过很多遍。"苏想把导线固定好,"前学校的实验室更好,设备新,但人也多。我有时候放学后一个人去,做重复的实验。"
"重复的?"
"同样的电路,接二十遍,"苏想说,语气像在描述天气,"直到手指记住动作,不用想就能完成。"
林夏想象那个画面:空荡的实验室,黄昏的光线,一个女生重复连接同一个电路,二十遍,四十遍,直到机械动作变成某种冥想,或者某种逃避。
"为什么?"她问。
苏想的手停了一下。她没回答,而是把电源开关推上去,小灯泡亮了,昏黄的光在白天显得微弱,但确实在亮。
"你看,"她说,"电阻调小的时候,电流变大,灯变亮。很简单的因果关系。"
"苏想,"林夏说,"你为什么转学?"
实验室突然变得很安静。窗外有麻雀在叫,远处有人在打篮球,拍球的声音像心跳。苏想盯着小灯泡,手指无意识地转动变阻器旋钮,灯光在她脸上明暗变化。
"你想听真的,还是假的?"
"真的。"
"假的更简单,"苏想的声音很轻,"父母工作调动,省城教育竞争激烈,换个环境更好。"
"那真的呢?"