千千文学网

那卷底片（第2页）

“你怎麼知道？”

“因為我在看。”

她轉頭，看向四周。街道上空無一人，商店的窗戶反射著天空的灰色，沒有人的臉。

“菲奧娜在那個合唱團裡。對不對？”

“對。”

“她認識那些女孩。”

“她認識其中一個。”

“哪一個？”

沉默。

“妳已經看過那卷底片了。妳知道是哪一個。”

她不知道。但她知道那卷底片在她背包裡——不是原版，是她在朱利安老家翻拍的。她把那張翻拍的照片找出來，舉起來，對著光。女孩們站成一排，穿著白色長袍，手裡拿著歌本。其中一個女孩的視線不是對著講台，不是對著牧師，是對著鏡頭。她不知道有人在拍她。她的視線是散的，像在看著一個不存在的人。

但不是菲奧娜。菲奧娜不在那張照片裡。

“菲奧娜不在那張照片裡。”她說。

“她在別張。妳沒有翻到那一張。”

“那台相機不只一卷底片。”

“對。所以妳要繼續找。”

“你不告訴我她在哪裡？”

“我告訴妳了。在底片裡。妳自己找。”

電話掛斷。

艾莉絲握著手機，看著那張翻拍的照片。女孩們的臉很小，很模糊，看不清楚。但她們都在。三十年過去了，有些人還活著，有些人沒有。她會找到她們。一個一個問。一個一個記下來。

她發動引擎，駛離米爾頓。

那間教堂在後視鏡裡越來越小。

後視鏡裡，一個人的影子站在教堂門口。黑色，模糊，看不清臉。她揉了揉眼睛，再看。沒有人。只有那扇關閉的門和那個被陽光照亮的十字架。

她握緊方向盤，加速。

不敢慢下來。