开灯，只是在玄关脱掉那双沾着巷子泥泞和干涸血迹的深绿色作战靴。 靴底磕在木地板上发出两声沉闷的响，然后一切归于寂静。 她赤脚走过客厅，脚掌踩在冰凉的木地板上，每一步都留下一个模糊的、带着潮气的水渍脚印。 她的呼吸还很急促。 不是因为体力消耗——那点战斗对她来说根本不算什么——而是某种她从巷子里一直压抑到现在的东西，正随着回到安全空间的松懈而开始从胸腔深处向上翻涌。 浴室的门被她用肩膀顶开。 她没有开灯，月光从磨砂玻璃窗渗进来，将整个空间染成一片模糊的银灰色。 花洒的金属表面在暗处泛着冷光。 她伸手拧开热水阀，水管在墙内发出一声低沉的闷响，然后热水从花洒中喷涌而出，蒸汽迅速弥漫开来，...