千千文学网

不敢问的问题（第1页）

停药的决定不是在某个瞬间做出的。

沈愈白从心理科复诊出来，走在医院门口的人行道上。林医生说继续吃药，效果不错，情绪稳定了，睡眠好了，能感觉到他的状态在往好的方向走。沈愈白听着，点了头。

他走出诊室的时候手里拿着新的处方单，和上次一样的药，舍曲林，每天一片。

他站在医院门口，看着来来往往的人。有人在打电话，有人在抽烟，有人在等出租车。他低头看了一眼手里的处方单，折了一下，放进口袋里。他没有去药房。

他在想一个问题。

从江渡消失到现在，七天过去了。

他的药一直在吃，每天早上一片，没有断过。

他的情绪越来越稳定，睡眠越来越好，脸上的气色连同事都看出来了。

但江渡没有回来。

他吃了七天的药，等了七天的江渡，江渡没有回来。他在想这两件事之间有没有关系。

他觉得有。

他不确定，但他觉得有。

他没有去药房，他回了家。

第一天没吃药。

早上起来，他把舍曲林的药盒从床头柜上拿起来，放在手里看了看。

铝箔板上还有八颗药片，排成两排，每排四颗。他把药盒放在床头柜上，没有抠，他想等等看。

他想看看不吃药，江渡会不会回来。

他不知道自己这个想法是合理的，还是病态的。

他不确定。

但他把药盒放下了。

第二天也没吃。

药盒还在床头柜上，铝箔板上的第一颗药片旁边有一个小圆洞，是上周五吃的最后一颗。他看着那个小圆洞，想起了那天吃药的画面。

那天下着雨，他站在厨房的窗户前，把药片放进嘴里，喝了一口水，咽下去了。那天晚上江渡没有出现，第二天也没有。他把药盒翻了个面，背面朝上，这样就看不到那个小圆洞了。

第三天还是没吃。

他的情绪开始往下掉了，不是一下子掉下去的，是慢慢的，像水位下降。

早上还好，到了下午，他坐在办公室里，看着窗外灰蒙蒙的天，觉得心里有什么东西沉下去了。他没有跟同事说，也没有表现出来。

他把病历写完了，把医嘱开完了，把工作做完了，然后下班，回家，换鞋，洗脸，做饭，吃饭，洗碗，洗澡，坐在沙发上。一切都正常。但心里那个东西一直在往下沉，沉到看不见的地方。

停药第四天。

沈愈白下了班，回到家，没有开灯。

他坐在沙发上。没有看书，没有看手机，没有看电视，就是坐着。窗帘拉开着，但屋里已经很暗了，冬天的天黑得早，五点多就黑了。

窗外路灯的光透进来，在地板上投下一块昏黄色的长方形。他把脚踩在那块光里，看着自己的脚尖。

他等了三天，头两天他等的时候心里还有一些期待。他会在某个时刻忽然竖起来耳朵，以为听到了门锁转动的声音。他会回过头，以为会看到江渡坐在旁边。

但这些都没有发生。

第三天的时候，期待变成了一种钝的、沉重的、压在胸口的东西。

第四天的时候，那个东西还在，但他已经不抱什么希望了。

也许……江渡真的在忙，任务真的很紧急，自己停了一周的药，江渡也没有出现。

第八天的时候，他坐在沙发上，想着一些事情。

想江渡第一次出现在天台上的样子。想江渡说的第一句话是“你还没吃晚饭吧”。想便利店里的巧克力面包，想公园里的银杏树，想火锅店里的虾滑。想那些夜晚，江渡的声音在黑暗中响起来，说“晚安，沈愈白”。

他把这些事情在脑子里过了一遍，像翻一本相册，一页一页地翻，翻到最后一页，后面是空白，他从头再翻一遍。