千千文学网

各自风雨（第7页）

沈渡的脑子里“嗡”的一声。

“老张没跟你说，可能是怕吓着你。”刘老板继续说，“你是临时工，没有签合同，没有保险。这种事情要是查起来，你们这些临时工第一个被清退。老张让你别来，是在保你。”

沈渡握着手机，坐在烂尾楼的窗洞边，看着外面的夜色。五月底的天已经黑得晚了，七点多天还亮着，远处的天边有一抹暗红色的晚霞，像一道还没干透的血痕。

“我知道了。”沈渡说。

“小沈，你——”

“刘哥，我没事。”沈渡的声音很平，“不就是没活干了吗，我再找。”

挂了电话，沈渡在窗洞边坐了很久。

橘子跳上他的膝盖，团成一个橘色的毛球，发出咕噜咕噜的声音。沈渡摸着橘子的背，手指陷进柔软的皮毛里，一下一下地顺着。

他想起林时走之前说的话——“你那个工地的活，能干就干，干不了别硬撑。”

现在不是他不想干，是没得干了。

沈渡把橘子抱起来，举到面前，跟它对脸相望。

“橘子，”他说，“你爹失业了。”

橘子“喵”了一声，舔了一下他的鼻子。

沈渡被舔得眯了一下眼睛，然后笑了。

“行吧，再找。”他把橘子放回膝盖上，靠在墙上，“又不是没穷过。”

八

六月，高考月。

市一中是高考考点，高一高二的学生放假七天。大部分学生都回家了，省城本地的回家，外地的要么去亲戚家，要么出去旅游。

林时没有地方去。

他不想回舅舅家，也没有亲戚在省城。宿舍里其他三个人都走了，整栋宿舍楼空空荡荡的，走廊里的回声能传出去好远。

他决定留校，用这七天把落下的功课补上来。

这七天里，他做了一件计划之外的事——他去了一趟省城最大的书店。

书店在一座商业综合体的四楼，面积大得离谱，光是教辅区就比县里的新华书店大两倍。林时在教辅区转了半个小时，挑了几本竞赛题集，然后去了文学区。

他在文学区的一个角落发现了一本书。书很旧了，封面有些卷边，像是被很多人翻过。书名叫《群山回唱》，胡赛尼写的。

林时拿起那本书，翻开第一页，读了一段。然后就放不下了。他站在那里，把第一章读完了。当他读到书中那对兄妹被迫分离的情节时，眼睛忽然湿了。

他没有买那本书。一本四十多块钱，太贵了。

但他记住了书里的那句话：“人们说，时间会治愈一切伤口。我不这么认为。伤口会一直存在，时间只是让我们学会了与伤口共存。”

林时把书放回书架上，走出了书店。

站在商场门口，他看着来来往往的人群，忽然觉得省城没有刚来的时候那么大了。也许不是省城变小了，是他开始习惯这里的尺寸了。习惯了一个人吃饭，一个人走路，一个人坐在空荡荡的宿舍里做题，一个人在被窝里看沈渡发来的短信。

习惯是一种可怕的东西。

它能让人在不该适应的地方适应下来。

林时不知道这是好是坏。

他只知道自己别无选择。

九

六月十五号，林时到省城整整三个月了。

三个月，九十天。

他和沈渡的短信往来有四百多条，平均每天将近五条。沈渡发短信有一个习惯——从来不写完整的句子，永远是几个字几个字地往外蹦，像在跟时间赛跑。林时有时候会想，沈渡是不是在搬砖的间隙给他发短信的？一只手扛着砖，一只手按着手机，嘴里叼着烟？

他想象那个画面，觉得又好笑又心疼。

这天晚上，林时在宿舍阳台上给沈渡打电话。