千千文学网

第 2 章（第3页）

一个能等四十分钟的人，能等更久。

她可能等了很久才等到我降级到这个班。可能等了我翻她日记本等了很久。可能等我说出那句“你的手腕很好看”等了很久。

不对，那句是我编的。但她接住了。接得稳稳当当，像早就知道我会这么说。

我放下筷子，拿起手机。这次直接点开了和刘糜祁的对话框。

黑色头像。我在想这黑色下面是什么——是颜料涂满了，还是本来就是这个颜色？

打了一行字：你以前练过书法吗？

发送键按下去的瞬间，心跳漏了一拍。不是紧张，是某种更古老的东西，像在黑屋子里伸出手去摸电灯开关，不知道会摸到开关还是摸到一只虫子。

消息发出去三秒钟，“对方正在输入”就亮了。

秒回。

这不像她。她今天所有的表现都是在“等”、在“看”、在“拖”。秒回太主动了，太不像她了。

除非——她一直在等我的消息。

除非她从放学到现在，手机一直握在手里，屏幕一直亮着，对话框一直是我的名字。等了几个小时，就等我先开口。

消息过来了。

刘糜祁：练过。

两个字，没了。

我等了半分钟，没有更多的话。她又开始了。等我继续问。

这次我不想让她等。

我：你的小指也点纸面吗？

这次回得更快。

刘糜祁：你猜。

我的手指顿在键盘上。窗外不知道哪家的狗叫了两声，远处有救护车的声音。这个城市每天都有事发生，有人出生，有人死去，有人在等一条消息。

我：不用猜。你如果没练过，不会知道小指点纸面意味着什么。

刘糜祁：嗯。

就一个字。又是“嗯”。这个人说话跟挤牙膏似的，问一句挤一点。

我：你写字的那个人呢？

发出去就后悔了。这个问题太直了，像一个没包好的礼物，还没送出去就被看穿了。我不是想知道那个人是谁，我是想知道那个人和我有什么关系——为什么会和我有一样的习惯，为什么会让刘糜祁用这种眼神看我。

这次她回得慢了。

慢到我以为她不回了。慢到我把手机扣在桌上又拿起来又扣下去，来回三次。

然后屏幕亮了。

刘糜祁：你觉得呢？

四个字。又踢皮球。

靠，让这个人去踢世界杯，国足都有救。

我深吸一口气，靠到椅背上，盯着天花板。天花板上有一块水渍，形状像一张被揉皱的脸。我和那张脸对视了三秒，然后坐直，打字。

我：我觉得你在透过我看别人，我不喜欢这样。但我更不喜欢的是——我在意这件事。

发送。