干粗得两个人合抱不住，被暑天的闷雷从正中间劈成了两半，一半倒在围墙上砸出一个豁口，另一半连着烧焦的树根斜斜地戳在院子里，断口处乌黑皴裂，雨后冒出了几丛灰白色的菌子。曹植蹲在那半截焦树前面，用匕首撬了一块木炭下来，放在掌心里搓了搓，搓得满手乌黑。身后的侍从们正在手忙脚乱地清理残枝，他站起身，将那块木炭拢入袖中，回了书房。 他用那块雷击木炭画了一幅画。画的是建安八年的鄄城桃花林，落笔潦草而急促，花瓣用的是最细的笔锋，点染得密密匝匝，远远望去像是整片林子都在风里翻飞。画完之后他将画挂在墙上，退后几步看了片刻，又在画角题了一行小字。那行字写的是“黄初二年夏，临菑”，他将“临菑”两个字写得格外用力，几乎要透过纸背，像是要把这座边鄙小城钉在纸上，让它永远不得翻身。 这是他来临...