千千文学网

01（第6页）

两个唱歌，两个祈祷，

另外两个带着我的灵魂飘**。

这歌多么美，又多么凄惨啊！请把我埋在古老的坟场里这一句是多么美啊！他感到浑身哆嗦了几下，多么凄惨又是多么美啊！他想偷偷地哭上一场，但不是为了他自己，而是为了那如此美好、如此凄凉、像音乐一样的这首歌词。叮叮当！叮叮当！再见了！哦，再见！

寒冷的阳光显得更微弱了，迈克尔兄弟端着一碗牛肉汁站在他的床边。他很高兴，因为他嘴里感到又热又渴。他能听到他们在操场上玩耍的声音。学校里日子还照样过下去，仿佛他还在那里一样。

迈克尔兄弟走了出去，文科三年级的那个同学告诉他，他肯定还会回来告诉他报上的一切消息的。他告诉斯蒂芬他的名字叫西盖，还说他父亲养了许多赛马，都是顶呱呱的能跳栏的马，而且不管什么时候，只要迈克尔兄弟希望得到赛马场秘密的内情，他父亲都会告诉他，因为迈克尔兄弟是一个非常正派的人，他每天给他讲他们从学校拿来的报纸上所刊登的消息。报纸上各种各样的消息都有：车祸、船祸、体育和政治。

——现在报上都是些关于政治的消息，他说。你们在一块儿也谈政治问题吗？

——谈的，斯蒂芬说。

——我们也谈的，他说。

然后，他想了一会儿又说：

——你的名字真怪，迪达勒斯，我也有一个非常奇怪的名字，西盖。我的名字是一个小镇的名字。你的名字像拉丁名字。

然后，他问道：

——你会猜谜语吗？

斯蒂芬回答说：

——不怎么会猜。

然后，他说：

——你能猜出这个谜语吗？为什么基德尔县像一个人的裤子的一条腿？

斯蒂芬想了想他应该怎么回答，然后，他说：

——我猜不出来。

——因为里面有一个膝盖，他说。你明白这个谜语的趣味何在吗？西盖是基德尔县的一个小镇，也就是另一个膝盖[10]。

——噢，我明白了，斯蒂芬说。

——这是一个老谜语了，他说。

过了一会儿他又说。

——听我说！

——什么？斯蒂芬问道。

——你知道，他说，你还可以用另一种方式打这个谜语。

——行吗？斯蒂芬说。

——同样是那个谜语，他说，你知道怎么用另一种办法打这个谜语吗？

——不知道，斯蒂芬说。

——你不能想出另外一个办法吗？他说。

——另外还有个办法，但是我不愿意告诉你。

他为什么不愿意告诉？他那养着许多赛马的父亲必然也像索林的父亲和纳斯蒂·罗奇的父亲一样是县政府的官员。他想到他自己的父亲，想到他母亲弹着琴让父亲歌唱时的情景，还想到每当他向他要六便士的时候，他总是给他一个先令，现在想到他不是像别的孩子的父亲一样也是政府官员，未免替他感到有些难过。那么，他又为什么要把他送到这儿来，让他和他们在一起呢？可是，他父亲曾对他说过，他在他们中间也没有什么不般配的地方，因为他的老叔祖在五十年前就曾经给那地方的解放者上过书。那时候的人，你只要看一看他们的古老的服装就能辨认出来。那时，在他看来是一个非常严肃的时代：他想知道，自己的克朗戈斯的同学们穿着铜纽扣的蓝上衣和黄坎肩，戴着兔皮帽，和成人一样喝着啤酒，而且各自都有自己的猎狗，还帮着追赶兔子的时候是否就是那个时代。

他看看窗外，看到天色越来越暗了。操场那边一定是满天云彩，灰蒙蒙的一片。操场上已经没有任何声音。班上的同学一定在写作文，也许阿纳尔神父在给他们念一些经书上的故事。

真奇怪，他们没有让他吃任何药。也许等迈克尔兄弟来，就会给他把药带来了。他们说，你要是进了校医院，他们会让你喝一些难闻的东西。可是，他现在觉得已经好些了。慢慢地好起来可是一件值得庆幸的事。那样你会得到一本书。图书馆有一本讲荷兰的书，书里有很多漂亮的外国名字和样子很特别的城市和大船的图片，让你感觉很愉快。

窗外的光线是多么灰暗啊！但是，看起来很舒服。火光在墙上飘忽不定，简直像波浪一样。有人往炉子里刚刚加过煤，他听到有说话的声音。他们正在谈些什么。这是海浪的声音。也许海浪一起一伏，在谈论它们自己的事。

他看到一片海浪，看到起伏不定的黑黑的海浪，在无月的夜里显得黑黑的海浪。一个小小的亮点在码头边闪烁，那里有一条船正要靠岸。他看到大群的人聚集在水边，观看正在进入他们港湾的那条船。一个高个子男人站在甲板上，朝着平坦、黑暗的陆地翘首观望：借着码头上的灯光，他可以看见他的脸，那是迈克尔兄弟的悲伤的脸。

他看见他朝那群人举手示意，隔着水面，他听到他用一种悲伤的声音大声说：

——他死了。我们看到他已经躺在棺架上的棺材里。

人群中响起悲哀的哭泣声。