星港,酒馆。
三个人,坐在靠窗的位置,面前摆着三杯酒。
林照夜举杯:敬灰烬星系。
林疏影:敬那块铭牌。
林拾光想了想,说:敬……那个我们都没见过的爹。
林照夜笑:爹都没喊过,就敬上了?
林拾光说:那只手来的时候,我忽然觉得——他其实一直在看着我们。
林疏影沉默了一会儿,说:我也这么觉得。
三只杯子,碰在一起。
窗外,星港的灯光一盏一盏亮起来。远处,星空深处,一颗灰白色的光,一闪而过。
没有人看见。
林拾光点了点头,没有再问。
她把那块铭牌从兜里掏出来,擦了擦,又收回去。
勿启。勿寻。勿问。她念着那六个字,笑了一下,我偏启了,偏寻了,偏问了。
然后呢?林照夜问。
然后,林拾光说,天捅破了,也补上了。
窗外,星空安静。
……
霜落星区。
银河帝国边缘的一片农业星区,产一种叫霜落稻的作物,米粒晶莹,带一点霜一样的甜,供应着邻近三个星区。这里没有驻军,没有科研院,只有大片大片的稻田、一条运粮的航道,和一所星火学堂。
学堂在霜落星区最中间的小镇上,一栋两层的旧楼,门口挂着一块木牌,写着星火学堂四个字,字是林照雪自己刻的,刻得不算好看,但很端正。
林照雪是这里唯一的老师。
她今年二十八岁,资质平平——武道天赋中等,修炼二十年,也就比普通人强一些。她不是天才,没有惊人的战绩,也从不觉得自己有什么特别。她只是教了八年书,把学堂里每一个孩子的进度,记在一个小本子上。八年,本子换了三本。
雪老师!一个孩子跑进教室,满头汗,小满又去稻田那边了!
又去?林照雪放下粉笔,他最近怎么总往稻田跑?
他说田里有声音叫他。
林照雪愣了一下。她走出学堂,顺着田埂走到稻田边,看见小满蹲在田埂上,盯着远处的荒原出神。
小满是她最喜欢的学生,九岁,聪明,机灵,就是最近有点不对劲——总说听见什么声音。
小满。她走过去,上课了。
老师,小满没有回头,荒原那边,有东西在叫我。
什么东西?
不知道。小满说,但它叫我的时候,我脑子里会看见一片白光。灰白色的,像霜。
林照雪蹲下来,顺着他的目光看向荒原。霜落星区的荒原,在稻田尽头,一片灰白色的、寸草不生的空地,据说几十年前是矿区,后来废了,没人再去。
别乱跑。她说,放学老师去看看。