然的、被风吹皱的倒影，而是一种稳定的、像是水面上长出了一层新的表皮一样的影子。那些树冠的轮廓在光河的水面上排列着，从“等”树的圆润树冠到“母”树的舒展枝叶，从银白色小树的细密枝条到新树刚刚长出的侧枝——每一棵树的影子都在水面上找到了自己的位置，像是有人在水底铺了一层倒过来的森林。水面上的倒影比树本身更安静，像是树在照过水面之后把自己最安静的那一面交给了光河。 弦蹲在光河边，把手伸进水里。水是温的，那些树冠的影子在她的手指间轻轻晃动了一下，然后又恢复了原状，像是她的手指只是短暂地打断了水面上的排列，等她离开之后，水面又自己把影子重新摆好了。她把手收回来，看到手指上沾着一层极细的光——不是光河本身的星沙光，是树冠影子的光，像是一层被水洗过的树影粘在了她的皮肤上。“水在记住树的形状。”她轻声说。“...