林昭他妈走后,苏晚回了家。
她在楼下站了一会,抬头,看了看家里那扇窗。
窗户没拉帘,灯光从里面透出来。
她才上楼。
进门的时候,玄关的鞋柜上多了一袋东西,红色的塑胶袋,印着老家的超市名,袋口用红绳扎着,绳子绕了三圈,透出一股枣的甜味。
她换鞋的时候,目光从那袋枣上掠过去,又落回来。
她没有碰它。
客厅里,林昭坐在那儿,电视开着,没人看。
客厅的灯只开了落地灯那盏,半明半暗。
他坐在那儿,影子拖在地上,长长的一条。
电视里放的是购物广告,一个女声在喊打折,声音开得很小,像背景里的苍蝇。
茶几上的烟灰缸是空的,擦得发亮,像刚洗过。
他妈来了一趟,把家里收拾了一遍。
他看见她,站起来:【回来了?】
【嗯。】苏晚说,【你妈走了?】
【走了。】
【她说什么了?】
林昭沉默了一瞬:【她说,她觉得我不对劲。】
苏晚换鞋的手,顿了一下:【什么不对劲?】
【她说,我打电话的时候,老往阳台跑。她说,我这个年纪,该成家了,该安定下来了。她说,她跟我爸,年纪大了,想抱孙子了。】
苏晚没有接话。
她换好鞋,走进客厅,在他旁边坐下。
她坐下的时候,他往旁边挪了挪,给她腾出地方。
沙发的坐垫上有一道压痕,不是他坐的。
她坐下去,那道压痕就在她旁边,一点一点地陷下去,又弹回来。
电视里的广告换了一个,卖的是床垫,一个女人躺在上面,笑得露牙。那女人笑得太开,苏晚看了两眼,把目光挪开了。
【她还说,】林昭说,【她觉得我瞒着她什么。】
苏晚没有说话。她看着电视里的光,一明一灭。过了一会儿,她说:【那你怎么说?】
【我说没有。】
【她信了吗?】
【不知道。】林昭说,【她走的时候,站在电梯口,回头看了我一眼。那眼神,我小时候撒谎,她也是那样看我。】
他说这话的时候,声音很平,没有一点起伏。他看着电视,电视里的光在他脸上,一明一灭。
苏晚没有接话。她伸手,握住他的手。他的手有点凉。她握了一会,他的手指才动了一下,反过来,扣住她的。
【林昭。】她说。
【嗯?】
【你要是觉得累,我们可以……】