【可以什么?】林昭打断她,【可以分开?可以让我回去听我妈的安排,相亲结婚,过正常日子?】
苏晚没有接话。
【苏晚。】林昭说,【我二十九了。我知道什么是正常日子。我妈给我安排的那种日子,我过了二十九年。我遇见你之后,才知道日子还能这么过。】
苏晚的眼眶,热了。
他说话的时候,眼睛看着电视,没有看她。
他的手,握着她的,握得紧了一点。
电视里的广告放完了,换了新闻,报的是春运返程高峰,车站里黑压压的人头。
他的声音,在那片人头里,听得很清楚。
【我不回去。】林昭说,【我跟你过。就算我妈发现了,就算全天下都知道了,我也不回去。】
苏晚没有说话。她把头靠在他肩上。他的肩膀有点僵,过了一会,才松下来。她闷闷地问:【那陈屿呢?】
林昭没有立刻回答。他沉默了一瞬,说:【陈屿是陈屿。他跟我一样,自己选的路,自己走。】
他说着,手指在她的手背上,划了一下,又停住。
苏晚没有再问。她靠着他,听着他的心跳,隔着衣料,一声一声的,觉得这个男人,好像比她想的,要坚定。
但那天晚上,陈屿没有回家。
他发了一条讯息到群里:今晚有活,通宵,不回去了。
讯息是十一点发的。
苏晚看到的时候,已经半夜了。
她躺在黑暗里,萤幕的光照着她的脸。
她盯着那行字,看了很久。
打字框里的光标闪着,她没有打字。
那条讯息下面,没有回复。
她把手机扣在枕边,翻过身。
林昭在她身后,呼吸均匀,没有醒。
她没有叫醒他,也没有回讯息。
她翻了两次身,第三次翻身的时候,又把手机拿起来,点开群,那条讯息还在那儿。
她把手机放下,闭上眼。
林昭的呼吸,在她身后,一声一声的,很匀。
她闭着眼,听着那呼吸,数到三十几下,还是没睡着。
窗外的路灯光,从没拉帘的窗户漏进来,在天花板上,一道斜斜的亮。
第二天早上,陈屿还是没回来。
她起来,煮了粥,盛了三碗。周宁从房间出来,喝了碗里的粥,问:【陈屿呢?】
【没回来。】
周宁的动作,顿了一下,没有再问。
她换鞋的时候,回头看了苏晚一眼,想说什么,又咽回去了。
她把碗里的粥喝完,出门上班去了。
陈屿那碗粥晾在桌上,凉了,苏晚端起来,倒进水池,冲干净碗,放回碗柜。