千千文学网

冬天（第3页）

“沈清昼。”他终于开口，声音很低，低到像从喉咙深处挤出来的。

“嗯。”

“你记不记得，你跟我说过一句话。”

“什么话？”

“你说，‘你是我的余光’。”

沈清昼愣了一下。他记得自己说过这句话，但那是在什么时候？也许是在梦里，也许是在某条没有发出去的消息里，也许是在某个他都不确定是否真实存在过的瞬间。

“我不记得我说过。”他说。

“你说过。”林野抬起头，看着他的眼睛，“你说，‘余光里都是你’。”

沈清昼的心跳漏了一拍。

“那是结局。”他说，“你看了大纲？”

“看了。你放在桌上的，我翻了一下。”林野的嘴角弯了一下，“你不该让我看的。”

沈清昼看着他，他也在看着沈清昼。两个人隔了不到一拳的距离，能看清对方睫毛的弧度、瞳孔的颜色、鼻梁上那颗小小的、不仔细看根本注意不到的痣。

“那你现在知道了。”沈清昼说。

“知道了。”

“怕吗？”

“不怕。”林野说，“从第一天就不怕。”

那天晚上，沈清昼没有回金鼎湾。他睡在沙发上，林野睡在地板上。灯关了，屋里很暗，只有厨房那盏小灯还亮着，昏黄的光透过半墙照过来，在客厅的地板上画出一小块暖色的方形。

“沈清昼。”林野在黑暗中叫他。

“嗯。”

“你那本大纲，结局是好的吗？”

“是好的。”

“有多好？”

沈清昼想了想。

“好到你在星河湾的阳台上看日出，跟我说‘以前觉得光太刺眼，现在想做你的光’。”

林野沉默了一会儿。

“那日出看到了吗？”

“看到了。”

“好看吗？”

“好看。比南城所有的日出都好看。”

安静了很久。久到沈清昼以为林野睡着了。然后他听到了林野的声音，很低，低到像从枕头底下传出来的。

“那就行。”

沈清昼把被子拉到下巴，裹紧。窗外的风吹着光秃秃的银杏树，树枝互相碰撞，发出咔咔的声响，像有人在远处敲木鱼。他听着那个声音，把手腕上的红绳贴在脸颊上。黑色的星星贴着皮肤，凉凉的。他转了转手腕，星星滑到嘴唇上，冰凉的金属贴着温热的嘴唇，一冷一热，像一个小小的、永远不会停下来的吻。

他闭上眼睛，慢慢沉进黑暗里。

耳边最后的声音，是林野的呼吸声，从卧室里传出来，很轻，很慢，像一个缓慢的潮汐。他跟着那个节奏呼吸，一下，一下，又一下，像一个被上了发条的钟，不会停，也不想停。