「後來再見到妳,我很高興。」
「你看起來完全沒有。」
「我不太明顯。」
「是根本看不出來。」
「但我有。」
陳序握著她的手,拇指輕輕擦過她冰冷的指節。
「後來每一次見到妳,我都比上一次更期待。妳離開以後,我會想下一次什麼時候才能再見;真的見到了,又開始希望那一天可以過得慢一點。」
許真看著他。
陳序平時很少說這麼多話。
他習慣先理解一切,再決定要不要開口。面對再複雜的意識系統,他都能找到錯誤發生的位置,只有喜歡她這件事,他反覆確認了很久,仍然找不到最初的原因。
「所以你才帶我回這座山?」許真問。
「嗯。」
「因為我們第一次在這裡見面?」
陳序點頭。
雨水沿著玻璃流下,山下的燈火在他身後暈成模糊的一片。
「第一次見到妳的時候,我不知道我們還會不會再見。」他說,「所以我想回到同一個地方問妳。」
「問我什麼?」
陳序看著她,原本準備好的話似乎又一次消失了。
過了很久,他才握緊她的手。
「以後能不能一直見?」
許真的眼睛忽然有些發熱。
她聽過比這更漂亮的話,也知道告白應該有許多更浪漫的說法。可陳序不是會輕易說出「一直」的人。
他連無法確認的系統數據都不肯寫進報告,卻將自己無法預測的以後,第一次交到她手裡。
「許真。」陳序又叫了一次她的名字,「我喜歡妳。」
許真低下頭,嘴角卻慢慢彎了起來。
「你的告白就只有這樣?」
「我還準備了其他版本。」
「有幾個?」
「七個。」
「為什麼不說?」
「都不像我。」
「那現在這個呢?」
陳序沉默了一下。
「也不像。」
許真終於笑出聲。
「那什麼才像你?」
陳序將她冰冷的手指一根根收進掌心。