千千文学网

聚会之后（第1页）

车子缓缓驶出烧烤吧的灯光范围，山道两侧的树影渐渐浓密起来。路灯一盏接一盏地亮着，光晕在车窗上滑过，像流动的水纹。余禾坐在副驾，双手交叠放在腿上，肩上还披着那件许见山给她的外套。布料厚实，带着一点他身上的温度，也沾了点夜风里的凉意。

她没再看手机，也没主动开口。刚才饭桌上的笑声、起哄声，还有那些话里有话的眼神，此刻全沉在心里，压得她说不出完整的句子。她只是低头，指尖无意识地摩挲着外套袖口的一处折痕，那里有一道细小的线头微微翘起。

许见山握着方向盘，视线始终在前方的路上。车内很安静，只有空调运转的轻响和轮胎碾过路面的细微震动。过了一个弯道，他轻轻踩了下刹车，等一辆对向的电动车过去后才继续前行。

“他们嘴是碎了点，”他忽然开口，声音不高，像是自言自语，又像是专门说给她听，“但也不是全瞎。”

余禾的手指顿了一下。

她没抬头，也没应声，只是把袖口那根线头往里按了按。

“你记得刚才你说‘你们再闹，下次活动我就不来了’？”他侧脸看了她一眼，嘴角微扬，“那句话说得挺狠的。”

她终于转过头，目光落在他脸上。灯光从侧面照过来，勾出他鼻梁和下颌的轮廓，神情不像平时那样随意，反而有种少见的认真。

“我就随口一说。”她低声答。

“可我听着不一样。”他收回视线，手换了个姿势搭在方向盘上，“我以前被人起哄惯了，要么装傻糊弄过去，要么直接走人。你也看见了，我不缺朋友，也不怕冷场。但他们今天说的那些事——”他顿了顿，语气缓了些，“我没否认。”

余禾呼吸微微一滞。

她没想到他会提到这个。

“我不是因为怕他们乱讲才送你回来。”他继续说，语速放慢，“我是觉得……你说那句话的时候，挺不一样的。”

她没动，也没说话，只是眼睛睁得稍大了些。

“别人起哄，我早就学会了躲。”他声音低了些，像在回忆什么，“可你不一样。你敢直接说不想听，敢当面说‘别理他们’。这很少见。”

山路拐了个缓坡，车灯切开前方的黑暗，照出一段铺着碎石的小路。路边的灌木丛沙沙作响，不知是风吹的，还是有小动物经过。

“其实……”他停了几秒，像是在找合适的词，“你一直都很特别，只是以前我没看见。”

这句话落下来的时候，车正好驶过一片没有路灯的区域。车厢内陷入短暂的昏暗，只有仪表盘发出微弱的绿光。余禾猛地转头看他，呼吸一时间变得浅而急。

她想说话，却发现喉咙发紧。

指尖不自觉地收紧，攥住了外套的一角。

她张了张嘴，最终只发出一个极轻的“嗯”。

然后迅速转回头，望向窗外。

外面的山影黑黢黢的，偶尔有几点灯火从远处人家透出来，像是被遗落在夜色里的星子。她的脸贴得近了些，玻璃冰凉，却压不住耳根慢慢升腾的热意。

车内又静了下来。

这次的安静和刚才不同。不再是尴尬或拘谨，而是一种说不清的、缓慢流动的东西，在两人之间来回荡着。

许见山没再说话，也没看她。他只是稳稳地开着车，偶尔调整一下空调风量，动作自然得仿佛刚才那番话只是日常闲聊。

可余禾知道不是。

那不是随便说说的夸奖，也不是应付场面的客套。那是他第一次，用这样清晰的方式告诉她：他看见她了。

不是那个躲在人群后面、低着头走路的余禾。

是现在这个，会反驳、会表达、会站在镜头前哪怕表情僵硬也不退后的余禾。

她悄悄吸了口气，把外套往上拉了拉，盖住半边脸颊。布料挡住了风，也挡住了她自己都未曾察觉的笑意。

车子驶入宿舍楼下。这里没有大门，只有一段斜坡通向几栋老旧的居民楼。路灯间隔远，光线稀疏，地面坑洼处积着白天留下的雨水。