高一开学，夏栀坐到了年级第一陆时衍的旁边。她有一个秘密——喜欢偷偷画他。画他低头做题的样子，画他在走廊吹风的样子，画他打完球坐在台阶上喝水的样子。每一幅画旁边都写着一行只有自己懂的小字。她以为他不知道。直到值日那天，她在地上捡到一张纸条。上面是他的笔迹："你画得挺好的。下次可以画正面，侧面不太好抓光影。"背面还有一行更小的字："放学后后门，猫在等我。你要不要来？"后来她才知道，他从第一天就看到了她的画。而她画了他整整三年。——从高中后座的一眼心动，到婚礼上的"我愿意"。一个关于暗恋、画画和三只橘猫的故事。 偷偷画他的那些年