，是从一声极尖的金属撕裂声开始的。 那声音是从船体左舷被某种高热光束切中，整面护甲像纸一样卷起来，露出里面灰白的隔热层传来。 火光从裂口灌进来，把控制室里每个操作台的脸都映成一半红一半黑，有人在哭，有人在吼，有人死死抓着座椅的扶手，指甲都崩了。 “左翼温度在飙！再不停就炸了！”那个学生模样的女孩在主控台前嘶喊，嗓子早哑了，像从喉咙里往外扯布。 “不要停！继续打！”旁边有人吼回去，可飞船上这些人，没有一个真正上过战场。 他们连敌人在哪都只能靠屏幕上的红点来判断，每一次按下发射键，都像在赌命，而此刻，命已经不属于他们了。 最前面的那艘飞船最先撑不住。 那艘船体最旧，当年木生撒完物资后一直没怎么动过，...