千千文学网

第15章（第1页）

改到第三遍时，江屹在旁边小声嘀咕：“你说何老师是不是故意针对你？第八名也不差啊……”“闭嘴。”陆也头也不抬。他不是怕罚。是受不了何夙最后看他的那个眼神——不是看不起，也不是单纯的生气。那里面有一种更深的东西，像是失望。像看见一块本该打磨成器的料子，却被随意丢在角落里蒙尘。这比直接骂他一顿更让人难受，像细小的针扎在自尊心最软的地方。第二天一早，陆也把改好的卷子放到何夙办公桌上。何夙正在备课，头也没抬。“放那儿吧。”钢笔尖在教案本上移动。陆也没走。何夙写完一行字才抬眼：“还有事？”“下次考试，”陆也看着他的眼睛，“我一定进前三。”何夙笔下顿住，看了他两秒，然后笑了。不是嘲讽，是真的笑了笑：“行，我等着。”陆也转身要走，何夙又说：“明晚七点，琴房，我给你补补前面的基础。落下的有点多。”陆也愣住。“来不来随你。”何夙已经低下头重新看向教案。“……来。”陆也挤出一个字，说完快步走了出去。走廊里光线很好，下午的阳光透过尽头的窗户照进来。他踩在那片光里，忽然觉得这个之前觉得混日子就行的培训班，好像也没有那么无聊。至少还有个人，会用那种让他难受、却又让他心里某个地方微微发烫的方式管着他。……第二天晚上六点五十，琴房。陆也比约定时间早到十分钟。门虚掩着，一道暖黄的光从缝里溢出来。他放轻脚步凑近，看见何夙已经在里面——背对着门坐在钢琴前，白衬衫袖子随意挽到小臂，正低头翻着谱子。琴房不大，一架老旧的立式钢琴占去大半，两把椅子，一块白板，墙上贴满暗沉的隔音棉。空气里浮着旧书和木头混合的气味。何夙听见门外的动静：“进来。”陆也推门进去，目光扫过钢琴上摊开的乐理书。那是何夙自己的书，纸页边缘卷了毛，空白处密密麻麻挤满了字，笔迹颜色深浅不一。“坐。”何夙指了指琴凳旁的椅子，“从大小调开始。你上次视唱练耳，一到转调就乱。”接下来的一个半小时，陆也第一次知道乐理能这么讲。何夙不怎么照本宣科。他弹琴。讲到平行大小调，他先在琴键上落下一串清亮的c大调旋律，指尖一滑，同样的音符就沉进了a小调的影子里。“听见没？”他侧过脸，“不是道理，是颜色。大调像晌午的日头，小调像太阳刚落下去那会儿。”讲到属七和弦必须解决到主和弦，他让陆也把手背贴上钢琴边沿。那个紧绷的、仿佛悬在半空的和弦猛地砸响，震得陆也手心发麻，直到它稳稳落回主和弦，那股悬着的气才松了。“音乐就是总想找个地方落下来。”何夙说。最让陆也发怔的是讲调性记忆的时候。何夙忽然停下问他：“老式自行车打气筒见过么？压下去到最后，总有一声‘呲’的长音。”陆也点头。“那声尾音，差不多就是个降a。”何夙在琴键上按了一下，一个沉而钝的音符散开，“记住这个音高。降a大调，就是这声‘呲’，混着冬天厨房的油气，还有车胎上那股胶皮味儿。”陆也喉咙蓦地一哽。他别过脸去找谱子上的记号。何夙看见了，没说话，只垂下眼继续。他声音不高，但在小琴房里每个字都清晰。偶尔陆也答到点上，他会很低地“嗯”一声。那声“嗯”里带着点肯定，淡得像窗外刚爬起来的月亮光，但陆也听出来了。八点半，课结束。何夙合上书：“明天还是这个点。”陆也收拾东西时，发现自己的乐理书第一页多了行字：“音乐不是背规矩，是学另一套话说话。——先把舌头捋顺。”字迹瘦硬，带着锋。走出琴房，走廊已经空了，尽头安全出口的绿光幽幽地亮着。陆也走到楼梯口，又回过头。琴房门上的玻璃后，那团暖黄还亮着。何夙又坐回了钢琴前，侧影被灯光描在窗上，薄薄的一道。陆也攥紧了手里的书。他忽然觉得那些曾经像一潭死水里的黑蝌蚪、怎么抓也抓不住的五线谱和调号，第一次有了温度和呼吸。就像何夙手底下那架旧钢琴，发出的不止是声音，还有木头被年月反复摩挲后的吐纳。他悄悄折回，躲在门边的阴影里摸出手机，飞快地对准玻璃后的剪影。镜头里的画面有点模糊，光影氤氲。陆也推开宿舍门，一只脚刚踏进去，那三个人就围了上来。